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Avis  sur  cette  quatrième  Edition „ 


Depuis  quelque  temps,  il  a paru  de 
nouvelles  critiques  d ’Atala.  Je  n’ai 
pu  en  profiter  dans  cette  quatrième 
édition.  Les  avis  qu’on  m’a  fait  î’hon- 
neur  de  m’adresser , exigeoient  trop  de 
changemens  , et  le  Public  semble  main- 
tenant accoutumé  à ce  petit  ouvrage  * 
avec  tous  ses  défauts.  Cette  quatrième 
édition  est  donc  parfaitement  sembla- 
ble à latroisième.  J’aiseulementréiabli 
dans  quelques  endroits  le  texte  des  deux 
premières. 


tëwcv. 


Avis  sur  la  troisième  Edition . 


J’ai  profité  de  toutes  les  critiques  7 
;>our  rendre  ce  petit  ouvrage  , plus 
ligne  des  succès  qu’il  a obtenus.  J’ai 
su  le  bonheur  de  voir  que  la  vraie 
philosophie  et  la  vraie  religion  sont 
une  et  même  chose  5 car  des  personnes 
Port  distinguées,  qui  ne  pensent  pas 
comme  moi  sur  le  christianisme  , ont 
été  les  premières  à faire  la  fortune 
d’Atala.  Ce  seul  fait  répond  à ceux 
qui  voudroient  faire  croire  que  la  vogue 
de  cette  anecdote  indienne  , est  une 
affaire  de  parti.  Cependant  j'ai  et© 
amèrement , pour  ne  pas  dire  grossière- 
ment censuré;  on  a été  jusqu’à  tourner 
en  ridicule  cette  apostrophe  aux  In- 
diens (1). 

« Indiens  infortunés  que  jrai  vus  errer 
dans  les  déserts  du  Nouveau-Monde  avec  les 
cendres  de  vos  aïeux  ; vous  qui  m’aviez  donné 


(1  ) Décade  philosophique , N.°  23,  dans 
üne  note* 
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l’hospitalité  malgré  votre  misère  ! Je  ne 
pourvois  vous  l’offrir  aujourd’hui,  car  j’erre, 
ainsx  que  vous,  à la  merci  des  hommes,  et 
moins  heureux  dans  mon  exil,  je  n’ai  point 
emporté  les  os  de  mes  peres. 

C’est  sur  la  dernière  phrase  de  cet!© 
apostrophe  , que  tombe  la  remarque  du 
critique.  Les  cendres  de  ma  famille,  con- 
fondues avec  celles  de  M.de  Malsherbes  j 
six  ans  d’exil  et  d’infortunes  , ne  lui 
ont  offert  qu’un  sujet  de  plaisanterie. 
Puisse-t-il  n’avoir  jamais  à regretter  les 
tombeaux  de  ses  pères  î 

Au  reste , il  est  facile  de  concilier* 
les  divers  jugemens  qu’on  a portés 
d’Ataîa  : ceux  qui  m’ont  blâmé,  n’ont 
songe  qu’à  mes  talens;  ceux  qui  m’ont 
loué,  n’ont  pensé  qû’à  mes  malheurs. 


P.  S.  J’apprends  dans  le  moment  qu’on 
vient  de  découvrir  à Paris  une  contrefaçon 
des  deux  premières  éditions  d’Atala,  et  qu’il 
s’en  fait  plusieurs  autres  à Nancy  et  à Stras- 
bourg. J’espere  que  le  public  voudra  bien 
n’acheter  ce  petit  ouvrage,  que  chez  Mignem 
et  à l’ancienne  Librairie  de  Dupont . 


Lettre  publiée  dans  le  Journal  des 
j Débats  et  dans  le  Publiciste . 


Citoyen,  dans  mon  ouvrage  sur  le 
Génie  du  Christianisme , ou  les  Beautés 
poétiques  et  morales  de  la  Religion 
chrétienne , il  se  trouve  une  section 
entière  consacrée  à la  poétique  au 
christianisme . Cette  section  se  divise 
en  trois  parties  : poésie , beaux-arts  9 
littérature.  Ces  trois  parties  sont  ter- 
minées par  une  quatrième,  sous  le  titre 
d’ Harmonies  de  la  religion , avec  les 
scènes  de  la  nature  et  les  passions  du 
cœur  humain . Dans^cette  partie  fexa- 
mine  plusieurs  sujets  qui  n’ont  pu  entrer 
dans  les  précédentes , tels  que  les  effets 
des  ruines  gothiques  , comparées  aux 
autres  sortes  de  ruines  9 les  sites  des 
monastères  dans  la  solitude , le  côté 
poétique  de  cette  religion  populaire  $ 
qui  plaçoit  des  croix  aux  carrefours 
des  chemins  ? qui  mettoit  des  images 
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de  vierges  et  de  saints  à la  garde  des 
fontaines  et  des  vieux  ormeaux  ; qui , 
croyoit  aux  pressentimens  et  aux  fan- 
tômes, etc.  etc.  Cette  partie  est  ter- 
minée par  une  anecdote  extraite  de 
mes  voyages  en  Amérique  , et  écrite 
sous  les  huttes  mêmes  des  Sauvages. 
Elle  est  intitulée  i Atala  , etc. 
Quelques  épreuves  de  cette  petite 
histoire  s’etant  trouvées  égarées,  pour 
prévenir  un  accident  qui  me  causeroit 
un  tort  infini,  je  me  vois  obligé  de 
l’imprimer  à part , avant  mon  grand 
ouvrage. 

Si  vous  voulieg , citoyen  • me  faire 
le  plaisir  de  publier  ma  lettre  , vous 
me  rendriez  un  important  service. 

J’ai  l’honneur  d’être , etc. 
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|On  voit  par  la  lettre  précédente  , ce 
qui  a donné  lieu  à la  publicationd’  Atala, 

| avant  mon  ouvrage  sur  le  Génie  du 
christianisme , ou  les  Beautés  poéti- 
ques et  morales  de  la  religion  chré- 
tienne, dont  elle  fait  partie.  Il  ne  me 
reste  plus  qu’à  rendre  compte  de  la  ma- 
nière dont  cette  histoire  a été  com- 
posée. 

J’étois  encore  très -jeune,  lorsque 
j je  conçus  l’idée  de  faire  Y épopée  de 
B homme  de  la  nature,  ou  de  peindie 
les  mœurs  des  Sauvages  , en  les  liant  à 
quelque  événement  connu.  Après  la 
découverte  de  l'Amérique,  je  ne  vis 
pas  de  sujet  plus  intéressant  , sur-tout 
pour  des  François,  que  le  massacre  de 
i la  colonie  des  Natchez  à la  Louisiane, 
en  x’ji'j • Toutes  les  tribus  indiennes 
conspirant  , après  deux  siècles  d’op- 
! pression  ? pour  rendre  la  liberté  au 
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Nouveau-Monde , me  parurent  offrir 
au  pinceau  un  sujet  presqu’aussi  heu- 
reux que  la  conquête  du  Mexique.  Je 
jetai  quelques  fragmens  de  cet  ouvrage 
sur  le.papier  ; mais  je  m’apperçus bientôt 
que  je  manquois  des  vraies  couleurs  , et 
que  si  je  voulois  faire  une  image  sembla- 
ble, ilfalloit , a l’exemple  d’JJpm  ère , vi- 
siter les  peuples  que  je  voulois  peindre» 

En  1789  , je  fis  part  à M.  de  Mais- 
herbes  du  dessein  que  j’avois  de  passer 
en  Amérique.  Mais  désirant  en  même 
temps  donner  n n but  utile  à mon  voyage, 
je  formai  le  dessein  de  découvrir  par 
terre  le  passage  tant  cherché  , et  sur 
lequel  Cook,  même  avait  laissé  des 
doutes.  Je  partis,  je  vis  les  solitudes 
américaines  , et  je  revins  avec  des 
pians  pour  un  autre  voyage  , qui  de- 
voit  durer  neuf  ans.  Je  me  proposois 
de  traverser  tout  le  continent  de  PAmé- 
rique  septentrionale,  de  remonter  en- 
suit© le  long  des  côtes , au  nord  de  la 
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| Californie  , et  de  revenir  par  la  baie 
d’Hudson  y en  tournant  sous  le  pôle. 
M.  de  Malsherbes  se  chargea  de  pré- 
senter mes  plans  ail  Gouvernement  5 
et  ce  fut  alors  qu’il  entendit  les  pre- 
miers fragmens  du  petit  ouvrage  f 
que  je  donne  aujourd’hui  au  Public. 
On  sait  ce  qu’est  devenue  la  France  ? 
jusqu’au  moment  où  la  Providence  a 
fait  paroi tre  un  de  ces  hommes  qu’elle 
envoie  en  signe  de  réconciliation  y 
[lorsqu’elle  est  lassée  de  puïdr.  Cou- 
jvertdu  sang  de  mon  frère  unique,  de  ma 
belle-sœur,  de  celui  de  l’illustre  vieil- 
lard leur  père  5 ayant  vu  ma  mère  et  une 
autre  sœurpleine  de  taiens,  mourir  des 
suites  du  traitement  qu’elles  avoient 
éprouvé  dans  les  cachots  % j’ai  erré 
sur  les  terres  étrangères  , où  le  seul 
ami  que  j’eusse  conservé  r s’est  poi- 
gnardé dans  mes  bras  (i). 

(1)  Nous  avions  été  tous  deux  cinq  jours 
pans  nourriture. 

Tandis  que  toute  ma  famille  étoit  ainsi 
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De  tous  mes  manuscrits  sur  l’Amé- 
rique, je  n’ai  sauvé  que  quelques  frag- 
mens,  en  particulier  Atala  , qui  n’étoit 
elle  -même  qu'un  épisode  des  Natchez. 
-Atala  a été  écrite  dans  le  désert  , et 
sous  les  huttes  des  Sauvages.  Je  ne 
sais  si  le  Public  goûtera  celte  histoire 


massacrée,  emprisonnée  et  bannie,  une  de 
mes  sœurs,  qui  df  voit  si  liberté  à la  mort  de 
son  mari,  s * trou  voit  a Fougères,  p tite  ville 
de  Bretagne,  l/armée  royaliste  arrive  ; uit 
Cents  hommes  ne  l’armée  républicaine  sont 
pris  et  condamnés  à être  fusillés.  Ma  sœur  se 
jette  aux  pieds  île  la  Roclîe  - Jacquelin . et 
obtient  la  grâce  des  prisonniers  Ausutôt  elle 
vole  a Rennes;  elle  se  présente  au  tribunal 
révolutionnaire  avec  les  certificats  qui  prou- 
ventqu’elb  a sauvé  la  vie  à huit  cents  liommes/ 
Elle  demande  pour  S‘*ulc  récompense  qu’on 
mette  ses  sœurs  en  liberté.  Le  président  du 
tribunal  lui  répond  : Il  faut  que  tu  sois  une 
coquine  de  royaliste  que  je  ferai  guillotiner  t 
puisque  les  brigands  ont  tant  de  déférence  a tes 
prières.  D‘ ailleurs , La  république  ne  te  sait  aucun 
gré  de  ce  que  tu  as  fait  : elle  n’a  que  trop  de 
défenseurs j et  elle  manque  de  pain • 
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qui  sort  de  toutes  les  routes  connues  , 
et  qui  présente  une  nature  et  des  mœurs 
tout-à-fait  étrangères  à l’  Europe.  IL 
n’y  a point  d’aventures  dans  Atala. 
C’est  une  sorte  de  poëme  (r)  , moitié 
descriptif,  moitié  dramatique  ; tout 
consiste  dans  la  peinture  de  deüx 
amans  qui  marchent  et  causent  dans  la 
solitude^  tout  git  dans  le  tableau  des 
troubles  de  l’amour,  au  milieu  du  calme 
des  déserts,  et  du  calme  de  la  religion. 
J’ai  donné  à cet  ouvrage  les  formes 
les  plus  antiques  5 il  est  divisé  en  pro- 
logue y récit  et  épilogue . Les  prinçi- 


(1)  Dans  un  temps  où  tout  est  perverti  en 
littérature,  je  suis  obligé  d’avertir  que  si  je 
me  sers  ici  du  mot  de  poëme , c’est  faute  de 
savoir  comment  me  faire  entendre  autrement»  J a 
ne  suis  point  un  de  ces  barbares  qui  confondent 
la  prose  et  les  vers.  Le  poëte,  quoi  qu’on  en 
dise,  est  toujours  l’homme  par  excellence  ; et 
des  volumes  entiers  de  prose  descriptive,  n@ 
valent  pas  cinquante  beaux  vers  d’Homère  g 
de  Virgile  ou  de  Hacinee 
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pales  parties  du  récit  prennent  une  dé- 
nomination , comme  les  chasseurs  , les 
laboureurs, q te.  ; etc’etoi t ainsi  quedans 
les  premiers  siècles  de  la  Grèce,  les 
Rapshodeschanto:ent,  sous  divers  titres, 

les  fragmensde  l'Iliade  et  de  l’Odyssée. 
Je  ne  dissimule  point  que  j’ai  cherché 
l’extrême  simplicité  de  fonds  et  de 
style,  la  partie  descripi  e exceptée  J 

encore  est-il  vrai,  que  dans  la  descrip- 
tion même,  il  est  une  minière  d'être 
à-la-fois  pompeux  et  simple.  Dire  ce 
que  j’ai  tenté  , n’est  pas  dire  ce  que  j’ai 

fait.  Depuis  long-temps  je  ne  lis  plus 
qu’Homère  et  la  Bible  ; heureux  si 
l’on  s’en  apperçoit,  et  si  j’ai  fon  lu 
dans  les  teintes  du  désert,  et  dans  les 
senti  mens  particuliers  à-mon  cœur,  les 
couleurs  de  ces  deux  grands  et  éternels 
modèles  du  beau  et  du  vrai. 

Je  dirai  encore  que  mon  but  n’a  pas 
été  d arracher  beaucoup  de  larme?  ; il 
jne  semble  que  c est  une  dangereuse 
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i erreur,  avancée,  comme  tant  d’autres  ? 
par  M.  de  Voltaire  , que  les  bons  ou- 
vrages sont  ceux  qui  font  le  plus 
pleurer . Il  y a tel  drame  dont  personne 
nevoudroit  être  l’auteur,  et  qui  déchire 
le  cœur  bien  autrement  que  l'Enéide. 
On  n’est  point  un  grand  écrivain,  parce 
qu’on  met  l’ame  à la  torture.  Les  vraies 
larmes  sont  celles  que  fait  couler  une 
belle  poésie;  il  faut  qu’il  s’v  mèl© 
autant  d’admiration  que  de  douleur. 

C’est  Priam  disant  à Achille  : 

A’vtTpo?  Tra/cTo^ovo/o  ttoV  ffyu cl  X,sîp  opê  ysdtaf* 

Juge  de  l’exçes  de  mon  malheur , puisque  je 
baise  la  main  qui  a tué  mes  fils. 

C’est  Joseph  s’écriant  : 

Ego  sum  Joseph , frater  vester  ? 
quem  vendidistis  in  A Egyptum . 

j Je  suis  Joseph,  votre  frère,  que  tous  ayes 
lyendu  pour  l’Egypte. 
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langues  vivantes,  mais  encore  les  lan- 
gues-mortes  de  l’Europe.  Il  doit  donc 
sexpnmer  dans  un  style  mêlé,  con- 
enable  a la  ligne  sur  laquelle  il 
marche , entre  la  société  et  la  nature. 

e a m a donné  de  grands  avantages,  en 
le  faisant  parler  en  Sauvage  “ 
peinture  ces  mœurs  , et  en  Européen 

ÎlT'  rT  6t  k narratio-  «ans 
«ela  il  eut  fallu  renoncer  à l’ouvrage  : 

et  je  m’étois  toujours  servi  du  style 
Indien , Atala  eût  été  de  l’hébreu  pour 
te  lecteur. 


Quant  au  missionnaire  , j’ai  cru 
remarquer  que  ceux  qui  jusqu’à  pré- 
sent ont  mis  le  prêtre  en  action , en  ont 
lait  ou  un  scélérat  fanatique  , ou  une 
espèce  de  philosophe.  Le  père  Aubry 
n’est  rien  de  tout  cela.  C’est  un  simple 
chrétien  qui  parle  sans  rougir  de  la 
croix , du  sang  de  'son  divin  maître , 
de  la  chair  corrompue,  etc.  en  un 
mot,  c’est  le  prêtre  tel  qu’il  est.  J* 
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pis  qu’il  est  difficile  de  peindre  un 
areil  caractère  aux  yeux  de  cer- 
pines  gens  , sans  toucher  au  ridicule, 
i je  n’attendris  pas  , je  ferai  rire  : oa 
|n  jugera. 

Après  tout,  si  l’on  examine  ce  que 
ai  fait  entrer  dans  un  si  petit  cadre  9 
i l’on  considère  qu’il  n’y  a pas  une 
^constance  intéressante  des  mœurs  de» 
auvages  , que  je  n’aie  touchée  , pas  un 
el  effet  de  la  nature  ^pas  un  beau  site 
p la  Nouvelle-France  que  je  n’aie 
£crit$  si  l’on  observe  que  j’ai  placé 
après  du  peuple  chasseur  un  tableau 
pmplet  du  peuple  agricole  , pour  mon- 
er  les  avantages  de  la  vie  sociale,  sur  la 
je  sauvage  5 si  l’on  fait  attention  aux 
^fficiiltés  que  j’ai  dû  trouver  à soutenir 
intérêt  dramatique  entre  deux  seuls 
jersonnages  , pendant  toute  une  lon- 
11e  peinture  de  mœurs  , et  de  no  râ- 
peuses descriptions  de  paysages  5 si 
Ion  remarque  enfin  que  dans  la  cata§** 
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trophe  même , je  me  suis  privé  de  tout 
secours,  et  n’ai  tâché  de  me  soutenir, 
comme  les  anciens,  que  par  la  force  du 
dialogue  : ces  considérations  me  mé- 
riteront peut-être  quelque  indulgence 
de  la  part  du  lecteur.  Encore  une  fois, 
je  ne  me  flatte  point  d’avoir  réussi  5 
mais  on  doit  toujours  savoir  gré  à 
un  écrivain  qui  s’efforce  de  rappeler 
la  littérature  à ce  goût  antique  , trop 
oublié  de  nos  jours. 

11  me  reste  une  chose  à dire  ; je  ne 
sais  par  quel  hasard  une  lettre  de  moi, 
adressée  au  citoyen  Fontanes,  a excité 
l’attention  du  public  beaucoup  plus( 
que  je  ne  m’y  attendons  Je  croyois  que 
quelques  lignes  d’un  auteur  inconnu, 
passeroient  sans  êire  ap perçues  $ je  me 
suis  trompé.  Les  papiers  publics  ont 
bien  voulu  parier  de  cette  lettre, et  on  m’a 
lait  l’honneur  de  m'écrire  , à moi  per- 
sonnellement^ et  à mes  amis,  des  pages, 
cle  complimens  et  d’injures.  Quoique 
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)’aie  été  moins  étonné  des  dernières 
que  des  premiers  , je  pensois  n’avoir 
mérité  ni  les  unes  , ni  les  autres*  En 
réfléchissant  sur  ce  caprice  du  public, 
qui  a fait  attention  à une  chose  de  si 
peu  de  valeur.  , j’ai  pensé  que  cela 
pouvoit  venir  du  titre  de  mon  grand 
ouvrage  : Génie  du  Christianisme 7 etc. 
On  s’est  peut  - être  figuré  qu’il  s’agis- 
soit  d’une  affaire  de  parti , et  que  je 
dirois  dans  ce  livre  beaucoup  de  mal  à 
la  révolution  et  aux  philosophes. 

ïl  est  sans  doute  permis  à présent  9 
sous  un  gouvernement  qui  ne  proscrit 
aucune  opinion  paisible  , de  prendre 
la  défense  du  christianisme  , comme 
sujet  de  morale  et  de  littérature.  Il  a 
été  un  temps  où  les  adversaires  de  cette 
religion  ? avoient  seuls  le  droit  de 
parler.  Maintenant  la  lice  est  ouverte  , 
et  ceux  qui  pensent  que  le  christia- 
nisme'est  poétique  et  moràl  , peuvent 
le  dire  tout  haut  3 comme  les  philosophes 

£ 
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peuvent  soutenir  le  contraire.  J’os® 
croire  que  si  le  grand  ouvrage  que 
j’ai  entrepris  , et  qui  ne  tardera  pas  à 
paroitre  , étoit  traité  par  une  main  plus 
Fabiie  que  la  mienne  , la  question  se- 
roit  décidée  sans  retour. 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  suis  obligé  de 
déclarer  qu’il  n’est  pas  question  de  la 
révolution  dans  le  Génie  du  christia- 
nisme; et  que  je  n’y  parle  le  plus  souvent 
que  d’auteurs  morts  ; quant  aux  au- 
teurs vivans  qui  s’y  trouvent  nom- 
rués  , ils  n’auront  pas  lieu  d’étre  mé~ 
contens  : en  général  , j’ai  gardé  une 
mesure,  que,  selon  toutes  les  appa- 
rences , on  ne  gardera  pas  envers  moi. 

On  m’a  dit  que  la  femme  célèbre  , 
dont  l’ouvrage  formoit  le  sujet  de  ma 
lettre  , s’est  plaint  d’un  passage  de 
cette  lettre.  Je  prendrai  la  liberté  d’ob- 
server, que  ce  n’est  pas  moi  qui  ai  em- 
ployé le  premier  l’arme  que  l’on  me  . 
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•eproche,  et  qui  m’est  odieuse.  .Te  n’ai 
ait  que  repousser  le  coup  qu’on  por- 
oitàtin  homme  dont  je  ais  profession 
l’admirer  les  talens,  et  d’aimer  tendre- 
ment la  personne.  Mais  dès-lors  que 
|*ai  offensé,  j’ai  été  trop  loin  5 qu’il 
oit  donc  tenu  pour  effacé  ce  passage. 
Ku  reste,  quand  on  a Pexisîen ce  bri liante 
;t  les  beaux  talens  de  M.me  de  Staël, 
m doit  oublier  facilement  les  petites 
dessures  que  nous  peut  faire  un  soli- 
aire,  et  un  homme  aussi  ignoré  que  je 
e suis. 

Pour  dire  un  dernier  mot  sur  Atalaz 
i , par  un  dessein  de  la  plus  haute 
Politique,  le  gouvernement  François 
iOneeoit  un  jour  à redemander  le  Ca- 

o > 

iada  à l’Angleterre  , ma  description  de 
a Nouvelle-France  prendroit  un  nou. 
fel  intérêt.  Enfin,  le  sujet  & Atala  11’est 
jas  tout  de  mon  invention  5 il  est  cer- 
tain qu’ily  a eu  un  Sauvage  aux  galères  et 
!l  la  cour  de  Louis  XIV  $ il  est  certain 
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qu’un  missionnaire  François  a fait  les 
choses  que  j’ai  rapportées  5 il  est  cer- 
tain que  j’ai  trouvé  des  Sauvages  em- 
portant les  os  de  leurs  aïeux  } et  une 
jeune  mère  exposant  le  corps  de  son 
enfant  sur  les  branches  d’uri  arbre  5 
quelques  autres  circonstances  aussi 
«ont  véritables  : mais  cofcnme  elles  ne 
sont  pas  d’un  intérêt  général,  je  suis 
dispensé  d’en  parler. 
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LES  AMOURS 

D E 

DEUX  SAUVAGES 

DANS  LE  DÉSERT, 

PROLOGUE. 

î jA  France  possédoit  autrefois,  dans 
l’Amérique  septentrionale,  un  vaste 
I empire,  qui  s’étendoit  depuis  le  La- 
brador jusqu’aux  Florides,  et  depuis 
les  rivages  de  l’Atlantique  jusqu’aux 
lacs  les  plus  reculés  du  haut  Canada. 
Quatre  grands  fleuves , ayant  leurs 
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sources  dans  les  mêmes  montagnes  , 
div isolent  ces  régions  immenses  ; le 
fleuve  Saint-Laurent,  qui  se  perd  à 
TEst  dans  le  golfe  de  sou  nom  ; la 
rivière  de  l’Ouest , qui  porte  ses  eaux  à 
des  mers  inconnues  * le  fleuve  Bourbon 
qui  se  précipite  du  midi  au  nord  dans 
la  baie  d’Hudson  ; et  le  Meschaceb  é{i  ) , 
qui  descendant  du  nord  au  midi , S* en- 
sevelît dans  le  golfe  du  Mexique. 

Ce  dernier  fleuve,  dans  un  cours  de 
plus  de  mille  lieues  , arrose  une  déli- 
cieuse contrée , que  les  habitons  des 
Etats-Unis  appellent  le  nouvel  Eden , 
et  à qui  les  François  ont  laissé  le  doux 
nom  de  Louisiane . Mille  autres  fleuves, 
tributaires  du  Meschacebé , le  Mis- 
souri , l’Illinois  , l’Àkanza  , FOhio  , 


(2)  Y rai  nom  du  Mississipi  ouMeschassipâ. 
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le  WabacTie , le  Tenase , l'engraissent 
de  leur  li  mon  , et  la  fertilisent  de  leurs 
eaux.  Ouand  tous  ces  fleuves  se  sont 
gonflés  desdéluges  de  l’hiver;quand  les 
tempêtes- ont  abattu  des  pans  entiers 
de  forêts;  leTemps  assemble, sur  toutes 
les  sources , les  arbres  déracinés.  Il  les 
unit  avec  des  lianes,  il  les  cimente 
avec  des  vases , il  y plante  de  jeunes 
arbrisseaux , et  lance  son  ouvrage  sui 
les  ondes.  Chariés  par  les  vagues 
écumantes,  ces  radeaux  descendent 
de  toutes  parts  au  Meschacebé.  Le 
vieux  fleuve  s*en  empare,  et  les  poussa, 
à son  embouchure  pour  y former  une 
nouvelle  branche.  Par  intervalle , il 
élève  sa  grande  voix,  en  passant  sous?, 
les  monts. , et  répand  ses  eaux  débor- 
dées autour  des  colonades  des  forêts  , 
et  des  pyramides  des  tombeaux  in- 
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diens  : c’est  îe  Nil  des  déserts.  Mais 
la  grâce  est  toujours  unie  à la  magni- 
licence  dans  les  scènes  de  la  nature  : 
et  tandis  que  le  courant  du  milieu 
entraîne  vers  la  nier  les  cadavres  des 
pins  et  des  chênes  , on  voit  sur  les  deux 
courans  latéraux  remonter,  le  long  des 
rivages , des  îles  flottantes  de  Pistia  et 
de  Nénuphar,  dont  les  roses  jaunes 
s’élèvent  comme  de  petits  papillons. 
Des  serpens  verds , des  hérons  bleus  , 
des  flammans  roses,  de  jeunes  croco- 
diles s’embarquent  passagers  sur  ces 
vaisseaux  de  fleurs  , et  la  colonie  , 
déployant  au  vent  ses  voiles  d’or,  va 
aborder,  endormie , dans  quelque  anse 
retirée  du  fleuve. 

Depuis  l’embouchure  du  Mescha- 
cebé  j us  qu’à  sa  j onction  avec  l’Ohio,  le 
tableau  le  plus  extraordinaire  suit  le 
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cours  de  ses  ondes.  Sur  le  bôrd  occi- 
dental, des  savannes  se  déroulent  à 
perte  de  vue  î leurs  flots  de  \erduie  , 
en  s’éloignant , semblent  monter  dans 
l’azur  du  ciel,  où  ils  s’évanouissent.  On 
voit  dans  ces  prairies  sans  bornes,  erier 
a l’aventure  des  troupeaux  de  trois  ou 
quatre  mille  bufües  sauvages.  Quel- 
quefois un  bison  chargé  d’années  , 
fendant  les  flots  à la  nage,  se  vient 
coucher  parmi  les  hautes  herbes  dans 
une  île  de  Mescacebé.  A son  front 
orné  de  deux  croissans  , à sa  barbe 
antique  et  limoneuse  , vous  le  pren- 
driez pour  le  dieu  mugissant  du  fleuve, 
qui  jette  un  œil  satisfait  sur  la  gran- 
deur de  ses  ondes , et  la  sauvage  abon- 
dance de  ses  rives. 

Telle  est  la  scène  sur  le  bord  occi- 
dental * mais  elle  change  tout- à-coup 


6 


A T A L A. 

sur  la  rive  opposée,  et  forme  un 
admirable  contraste.  Suspendus  sur  le 
cours  des  ondes,  grouppés  sur  les 
rochers  et  sur  les  montagnes , dispersés 
dans  les  vallées  , des  arbres  de  toutes 
les  formes,  de  toutes  les  couleurs  , de 
tous  les  parfums  , se  mêlent , croissent 
ensemble,  montent  dans  les  airs  à 
des  hauteurs  qui  fatiguent  les  regards. 
Les  vignes  sauvages  , les  bignonias  , 
les  coloquintes  s’entrelacent  au  pied 
de  ces  arbres  , escaladent  leurs  ra- 
meaux , grimpent  à l’extrémité  des 
branches  , s’élancent  de  l’érable  au 
tulipier,  du  tulipier  à l’alcée*  en  for- 
mant mille  grottes  , mille  voûtes  , 
mille  portiques.  Souvent  égarées  d’ar- 
bre en  arbre,  ces  lianes  traversent  des 
bras  de  rivières , sur  lesquels  elles  jet- 
tent des  ponts  e!  des  arches  de  fleurs* 
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Du  sein  de  ces  massifs  embaumés  , 
le  superbe  magnolia  élève  son  cône 
immobile  : surmonté  de  ses  roses  blan- 
ches , il  domine  toute  la  forêt , et 
n'a  d’autre  rival  que  le  palmier  , qui 
balance  légèrement  auprès  de  lui  scs 
éventails-de- verdure. 

Une  multitude  d’animaux  , pla- 
cés dans  ces  belles  retraites  par  la 
main  du  Créateur  , y répandent  l’en- 
chantemcnt  et  la  vie.  De  l’extrémité 
des  avenues , on  apperçoit  des  ours 
cuivrés  de  raisin  , qui  chancellent 
sur  les  branches  des  ormeaux  ; des 
troupes  de  carriboux  sc  baignent 
dans  un  lac,  des  écureuils  noirs  se 
jouent  dans  l’épaisseur  des  feuillages  * 
des  oiseaux  moqueurs,  des  colombes 
virginicniîes  , de  la  grosseur  d'un  pas- 
sereau , descendent  sur  les  gazions 


rougis  par  les  fraises  , des  perroquets 
verds  à tête  jaune,  des  piverts  empour- 
prés, descardinaux  de  feux, grimpent, 
en  circulant,  au  haut  des  cyprès*  des 
colibris  étincellent  sur  le  jasmin  des 
Floridcs  , et  des  serpens  - oiseleurs 
sifflent  suspendus  aux  dômes  des 
bois , en  s’y  balançant  comme  des 
lianes. 

Si  tout  est  silence  et  repos  dans 
les  savanes  de  l’autre  coté  du  fleuve  , 
tout  ici , au  contraire , est  mouvement 
et  murmure  : des  coups  de  bec  contre 
le  tronc  des  chênes  , des  froissemens 
d’animaux  , qui  marchent , brou- 
tent ou  broient  entre  leurs  dents  les 
noyaux  des  fruits  , des  bruissemens 
d’ondes,  de  foibles  gémissemens  , de 
sourds  meuglemens,  de  doux  roucou- 
lemens,  remplissent  ces  déserts  d’une 
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tendre  et  sauvage  harmonie.  Mais 
quand  une  brise  vient  a animer  toutes 
ces  solitudes , à balancer  tous  ces  corps 
flottans , à confondre  toutes  ces  masses 
de  blanc  , d’azur  , de  verd , de  rose  , à 
mêler  toutes  les  couleurs,  à réunir 
tous  les  murmures  ; alors  il  sort  de 
tels  bruits  du  fond  de  ces  forêts  , il  se 
passe  de  telles  choses  aux  yeux , que 
j’essayerais  en  vain  de  les  décrire  a 
ceux  qui  n’ont  point  parcouru  ces 
champs  primitifs  de  la  nature. 

Après  la  découverte  du  Meschacehë 
par  le  père  Hennepin  et  par  l’infor- 
tuné La  Salie,  les  premiers  François 
qui  s’établirent  au  Biloxi  , et  à la 
Nouvelle-Orléans,  firent  alliance  avec 
les  Nat  chez  , INation  Indienne,  dont 
la  puissance  étoit  redoutable  dans  ces 
Contrées.  Des  injustices  particulières  ^ 
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)a  vengeance,  l’amour,  et  toutes  le», 
passions,  ensanglantèrent  dans  lasuite 
la  terre  del’hospitalité.  Il  y avoit  parmi 
ces  Sauvages  un  vieillard  nommé 
Chactas  (i)  , qui  , par  son  âge  , sa, 
sagesse , et  sa  science  dans  les  choses  de 
la  vie , étoit  l’àmour  et  le  patriarche 
des  déserts.  Il  avoit , comme  tous  le£ 
hommes,  acheté  la  vertu  par  l’infor- 
tune. Non-seulement  les  forêts  furent 
remplies  de  ses  malheurs , mais  il  les 
porta  jusque  sur  les  rivages  de  la 
France.  Retenu  aux  galères  à Mar- 
seille , par  une  cruelle  injustice , rendit 
à la  liberté,  et  présenté  à la  cour  de 
Louis  XIY,  il  avoit  conversé  avec 
tous  les  grands  hommes  de  ce  siècle 
fameux , avoit  assisté  aux  fêtes  de 


(i)  La  voix  harmonieuse* 
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Versailles,  aux  tragédies  de  Racine, 
aux  oraisons  funèbres  de  Bossuet  • en 
un  mot,  c'étoit  - là  que  le  Sauvage 
avoit  contemplé  la  société  , à son  plus 
haut  point  de  splendeur. 

Depuis  plusieurs  années , rentré 
dans  le  sein  de  sa  patrie , Chactas  y 
jouissoit  du  repos.  Toutefois  le  ciel 
lui  vendoit  encore  cher  cette  faveur  • 
le  vieillard  ëtoit  devenu  aveugle.  Une 
jeune  fille  Faccompagnoit  dans  la  soli- 
tude, comme  Antigone  gui  doit  les 
pas  d^OEdipe  sur  le  Gythéron  , ou 
comme  Malvina  conduisoit  Ossi&m  à 
fa  tombe  de  ses  pères. 

Malgré  les  nombreuses  injustices 
que  Chactas  avoit  éprouvées  de  la 
part  des  François  , il  les  aimoit.  Il  se 
souvenoit  toujours  de  Fénelon  , dont 
il  avoit . été  Ffaote  , et  desiroit  pou-v 


voir  rendre  quelque  service  aux  com- 
patriotes de  cet  homme  vertueux.  Il 
s’en  présenta  une  occasion  favorable. 
En  172,5  , un  François  , nommé 
René  , poussé  par  des  passions  et  des 
malheurs,  arriva  à la  Louisiane.  Ii 
remonta  le  Meschacebé  jusqu’au  Nat- 
chez , et  demanda  à être  reçu  guerrier 
de  cette'nation.  Chactas  l’ayant  inter- 
rogé , et  le  trouvant  inébranlable 
dans  sa  résolution  , l’adopte  pour 
fils  et  lui  donne  pour  épouse  une 
Indienne  , appelée  Céluta,  Peu  de 
temps  après  ce  mariage , les  Sauvages 
se  préparèrent  à la  grande  chasse  du 
; castor. 

Chactas  , quoique  aveugle , est 
désigné  parle  conseil  des  Sachems  (i) 


<i)  Vieillards,  ou  conseillers» 
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pour  commander  ce  parti , à cause  du 
respect  que  les  peuples  des  forêts 
portent  à son  nom.  Les  prières  et 
les  jeûnes  commencent  ; les  Jon- 
gleurs interprètent  les  songes  ; on 
consulte  les  Manitous  , on  fait  des 
sacrifices  de  petun,  on  brûle  des  filets 
de  langue  d'Qrignal  , on  examine 
s’ils  pétillent  dans  la  flamme , afin  de 
découvrir  la  volonté  des  Génies,  on 
part  enfin  , après  avoir  mangé  le  chien 
sacré.  René  est  de  la  troupe  ; a 1 aide 
des  contre-cour  ans , les  pirogues  remon- 
tent le  Meschacebé,  et  entrent  dans  le 
lit  deTOhio.  C'est  en  automne  ; les 
magnifiques  déserts  du  Rentucky  se 
déploient  aux  yeux  étonnés  du  jeune 
François.  Une  nuit,  a la  clarté  de  la 
lune  , lorsque  tous  les  Sauvages  dor- 
ment au  fond  de  leurs  pirogues  , que 
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3a  flotte  indienne  fuit  devant  une  lé* 
gère  brise  , René , demeuré  seul  éveillé 
avec  Chactas,  lui  demande  le  récit  de 
ses  aventures.  Le  vieillard  consent  a 
le  satisfaire,  et  assis  avec  lui  sur  la 
poupe  de  sa  pirogue , il  parle  ainsi  au 
bruit  de  Tonde,  et  au  milieu  de  toute 
la  solitude. 


’uu  et  l'autre 


«C'est  une  singulière  destinée,  moi*, 
cher  fils , que  celle  qui  nous  réunit 
dans  le  désert.  Je  vois  en  toi  l'homme 
civilisé  qui  s'est  fait  Sauvage  • tu 
;Vois  en  moi  l'homme  sauvage  , <jue 
le  grand  Esprit,  sans  doute  pour  scs 
desseins  , a voulu  civiliser.  Entrés 
da&s  la  «amère  de  k 


(1)  Mois  de  mai. 

(2)  î^eige  pour  rfhnéç,  73  ans. 
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vie,  par  les  deux  bouts  opposés , tu 
es  venu  te  reposer  à ma  place,  et  j’ai 
été  m’asseoir  à la  tienne  : ainsi  nous 
avons  du  avoir  des  objets  une  vue 
totalement  contraire.  Qui  de  toi  ou  de 
moi,  a le  plus  gagné  ou  le  plus  perdu 
à ce  changement  de  position  ? C’est 
çe  que  savent  les  Génies,  dont  le  moins 
savant  a plus  de  sagesse  que  tous  les 
hommes  ensemble.  » 

«A  la  prochaine  lune  des  fleurs  (1)  * 
il  y aura  sept  fois  dix  neiges , et  trois 
neiges  de  plus  (2)  , que  ma  mère  me 
mit  au  monde , sur  les  bords  du  Mes- 
cbacebé.  Les  Espagnols  s’étoient  de- 
puis peu  établis  dans  la  baie  de  Pen- 
sacola , mais  aucun  blanc  n’habitoît 
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encore  la  Louisiane.  Je  comptais  ir 
peine  dix-sept.  chûtes  de  feuilles,  lors- 
que je  marchois  avec  mon  père  le 
guerrier  Outalissi , contre  les  Musco- 
guîges  , nation  puissante  des  Florides. 
IVous  nous  joignîmes  aux  Espagnols 
nos  alliés  , et  le  combat  se  donna  sur 
une  des  branches  de  la  Maubile,  Ares- 
koui  ( i ) et  les  Manitous  ne  nous 
lurent  pas  favorables.  Les  ennemis 
triomphèrent;  mon  père  perdit  la  vie 
dans  la  melée  , et  je  fus  blessé  deux  fois 
en  le  défendant.  Oh  î que  ne  descen- 
dis-je alors  dans  le  pays  des  âmes  (2)  î 
j’aurois  évité  les  malheurs  qui  m’at- 


(1)  D;eu  de  la  guerre. 

(2)  Les  enfers. 
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fendoient  sur  la  terre  ; mais  les  esprits 
en  ordonnèrent  autrement  , et  je  fus 
entraîné  , par  les  fuyards , à Saint- 
Augustin.  » 

« Dans  £ette  ville,  nouvellement 
bâtie  par  les  Espagnols  je  courois  les 
risques  d’étre  enlevé  pour  les  mines 
de  Mexico, lorsqu’ un  vieux  Castillan  , 
nommé  Dopez,  touché  de  ma  jeunesse- 
et  de  ma  simplicité,  m’offrit  unasyle, 
et  me  présenta  à une  sœur  avec  la- 
quelle il  viv oit  sans- épouse.  )> 

« Ce  digne  couple  prit  pour  moi  1er 
sentimenslcs  plus  tendres.  On  m’éleva 
avec  toutes  sortes  de  soins;  on  me 
donna  toutes  sortes  de  maîtres.  Mais 
après,  avoir  passé  trente  lunes  à Saint- 
Augustin  , je  fus  tout- â-coup  saisi 
| dégoût  de  îa  vie  sociale.  Je  dopé- 
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rissois  h vue  d’œil  : tantôt  je  demeu- 
rois  immobile  des  heures  entières  , à 
contempler  la  cime  des  lointaines  fo- 
rets; tantôt  on  me  trouvoit  assis  au 
bord  d’une  onde,  que  je  regardois 
tristement  couler.  Je  me  peignais  les 
bois  à travers  lesquels  cette  onde 
avoit  passé,  et  mon  aine  c toit  toute 
entière  à la  solitude.  Ne  pouvant  plus 
résister  à Tcnvio  de  retourner  au 
désert,  un  matin  je  me  prés  en 'ai  à 
Lopez , vêtu  de  mes  habits  de  Sauvage,  1 
tenant  d’une  main  mon  arc  et  mes 
flèches,  et  de  l’autre  mes  veteinens 
européens.  Je  les  remis  à morigéné-  ] 
reux  protecteur  , aux  pieds  duquel  je  1 
tombai  , en  versant  des  torrens  de  ^ 
larmes:  Je  me  donnai  à moi-meme 
«les  noms  odieux,  je  m’accusai  d’in- 
gratitude : a Mais  enfin  , lui  dis-je,  f 
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» o mon  père , tu  le  vois  toi-même  ; 
j)  je  meurs  , si  je  ne  reprends  la 
» vie  errante  de  l’Indien.  » Lopez  , 
frappé  d’étonnement  , voulut  me 
détourner  de  mon  dessein.  Il  me  repré- 
senta les  dangers  que  j’allois  courir, 
en  m’exposant  à tomber  de  nouveau 
entre  les  mains  desMuscogulges.  Mais 
voyant  que  j’étois  résolu  à tout  entre- 
prendre , fondant  lui-même  en  pleurs, 
et  111e  serrant  dans  ses  bras  : « Va, 
» s’écria-t-il,  magnanime  enfant  de 
i)  la  nature  î reprends  cette  précieuse 
» indépendance  de  l’homme  , que 
3)  Lopcz  11e  te  veut  point  ravir.  Si 
5)  j’étois  plus  jeune  moi-même,  je 
3)  t’accompagnerois  au  désert  (où  j’ai 
>3  aussi  de  doux  souvenirs  ! ) et  je,  te 
» remettrons  dans  les  bras  de  ta  mère. 
3>  Quand  tu  seras  dans  tes  forêts  , 


î>  songe  quelquefois  à ce  vieil  Espa- 
,}  gnoL,  qui  te  donna  Phospitalité,  et 
» rappelie-toi  souvent , pour  te  porter 
» à Pamour  de  tes  semblables  , que  la 
» première  expérience  que  tu  as 
» faite  du  cœur  humain,  a été  toute 
P cn  sa  faveur.  » Lopcz.  finit  par 
une  prière  au  Dieu  des  chrétiens  , 
dont  j avois  refusé  cVembrasser  le 
culte,  et  nous  nous  quittâmes  avec 
des  sanglots.  » 

«Je  ne  tardai  pas  à être  puni  de* 
mon  ingratitude.  Mon  inexpérience? 
m'égara  dans  les  bois  , et  je  fus  pris*, 
par  un  parti  de  Muscogulges  et  de 
Siminoles  , comme  Lope?  me  Pavoifc 
prédit.  On  me  reconnut  pour  Naîché*;„ 
a mon  vêtement  et  aux  plumes  de  r 
..ma  tête.  On  m'enchaîna  , mais  Iég4-.. 
rement , à cause  <Ie  ma  jeunesse*. 
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Simaghan  , le  chef  de  la  troupe  , 
voulut  savoir  mon  nom  , je  répondis  : 
« Je  m'appelle  Chatas , fils  d'Outa- 
î)  lissi , fils  de  Miscou , qui  ont  enlevé 
» plus  de  cent  chevelures  aux  héros 
» Muscogulges.  î»  . — Simaghan  me 
dit  : « Chactas , fils  d'Outalissi  , fils 
)>  de  Miscou,  réjouis-toi  • tu  seras 
3>  brûlé  au  grand  village.  » . — Je  ré- 
partis : « Voilà  qui  va  bien  30  et  j'en- 
» tonnai  ma  chanson  de  mort.  » 

« Tout  prisonnier  que  j'étois  , je 
ne  pouvois  , durant  les  premiers 
jours,  m'empécher  d'admirer  mes 
ennemis.  Le  Muscogulge , ou  plu- 
tôt son  allié , le  Siminole  , res- 
pire la  gaîté  , l'amour  , le  contente- 
ment. Sa  démarche  est  légère  , son 
abord  ouvert  et  serein.  Il  parle  beau- 
coup et  avec  volubilité  , et  son  lan- 
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gage  est  harmonieux  et  facile.  L’âgç 
même  ne  peut  ravir  aux  anciens  celte 
simplicité  joyeuse  5 et  comme  les  vieux 
oiseaux  clu  désert , ils  mêlent  encore 
leurs  chansons  antiques  , aux  airs 
nouveaux  de  leur  postérité.'  » 

« Les  femmes  qui  accompagnoient; 
la  troupe  , témoignoient  pour  ma 
jeunesse  une  pitié  tendre  , et  une 
curiosité  aimable.  Elles  me  question- 
noient  sur  ma  mère  , sur  les  premiers 
jours  de  ma  vie  ; elles  vouloient  savoir 
si  on  suspendoit  mon  berceau  de 
mousse  aux  branches  fleuries  des  éra- 
bles , et  si  les  brises  m’y  balançaient , 
auprès  du  nid  des  petits  oiseaux. 
Ç'étoit  ensuite  mille  autres  questions 
sur  l’état  de  mon  cœur  : elles  me  de- 
inandoient  si  j’avois  vu  une  biche 
blanche  dans  mes  songes  , et  si  L$» 
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arbres  de  la  vallée  secrète  , m avoieot 
conseillé  charnier.  Je  répondois  avec 
naïveté  aux  mères,  aux  filles  , et  aux 
épouses  des  Hommes.  Je  leur  disois . 
« ‘Vous  êtes  les  grâces  du  jour,  et  îa 
*>  nuit  vous  aime  comme  la  rosée. 
3>  L'homme  sort  de  votre  sein  pour  se 
y>  suspendre  à votre  mamelle,  et' à 
« votre  bouche  ; vous  savez  des  paro- 
jî  les  magiques , qui  endorment  toutes 
* les  douleurs.  T oiià  ce  que  m’a  dit 
w celle  qui  m?a  mis  au  monde , et  qui 
» ne  me  reverra  plus!  Elle  m7a  dit 
3)  encore  que  les  vierges  étoient  des 
3)  fleurs  mystérieures , qu’on  trouve 
3)  dans  les  lieux  solitaires.  3>  Ces 
louanges  faisoient  beaucoup  dè  plaisir 
jmx  femmes  i elles  me  combîoient  de 
toute  sorte  dé"  dons  5 elles  m' appor- 
taient de  la  crème  de  noix  , dit  sucie 
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d’érable , de  la  sagamité  (i) , des  jam- 
bons d’ours  , des  peaux  de  castors  , 
des  coquillages  pour  me  parer,  et  des 
mousses  pour  ma  couche.  Elles  chan- 
toient,  elles  rioient  avec  moi,  et  puis 
elles  se  prenoient  à verser  des  larmes  , 
en  songeant  que  je  serois  brûlé.  » 

« Une  nuit , j’étois  assis  auprès 
du  bûcher  de  la  forêt  , avec  le  guer- 
rier commis  à ma  garde.  Tout-à- 
coup  j’entendis  le  murmure  d’un 
vêtement  sur  l’herbe,  et  une  femme 
à demi-voilée , vint  s’asseoir  à mes 
côtés.  Des  pleurs  rouloient  sous  sa 
paupière  , et  un  petit  crucifix  d’or  , 
brilloit  à la  lueur  du  feu , sur  son 
sein.  Elle  étoit  régulièrement  belle  - 
et  l’on  remarquoit  sur  son  visage 


î 
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je  ne  sais  quoi  de  vertueux  ‘èt  de' 
passionné,  dont  l’attrait  étoit  irrésis- 
tible. Elle  joignoit  à cela  des  grâces 
plus  tendres  ; une  extrême  sensibilité  ?- 
junie  à une  mélancolie  profonde , res- 
piroit  dans  ses  regards  5 son  sourire 
étoit  céleste.  )» 

1 « Je  crus  que  c’étoit  la  vierge  des *■ 

dernières  amours  ; cette  vierge  qu’on 
envoie  au  prisonnier  de  guerre , pour 
enchanter  sa  tombe.  Dans  cette  per- 
jsuasion , je  lui  dis  en  balbutiant  * 
et  avec  un  trouble,  qui  pourtant  ne 
lyenoit  pas  de  la  crainte  du  bûcher  s 
u Vierge  ! vous  êtes  digne  des  pre- 
p mières  amours  , et  vous  n’êtes  pas 
j)  faite  pour  les  dernières.  Les  batte- 
y)  mens  d’un  cœur  qui  va  bientôt  s’ar- 
\p  rèter,  répondroient  mal  aux  batte- 
» meus  du  votre.  Comment  mêler  la 

! ' 5 
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» mort  et  la  vie  ? Vous  me  feriez  trop 
n regretter  le  jour.  Qu’un  autre  soit 
» plus  heureux  que  moi,  et  que  de 
3)  longs  embrasse  mens  unissen  t la  liane 
î)  et  le  chêne  ! » 

» La  jeune  fille  me  dit  alors  : « Je 
ne  suis  point  la  vierge  des  dernières 
» amours.  Ës-tu  chrétien?»  — Je 
répondis  que  je  n’avois  point  quitté 
les  Génies  de  ma  cabane.  A ces  mots , 
la  vierge  fit  un  mouvement  involon- 
taire. Elle  me  dit  : cc  Je  te  plains  de 
» n’être  qu’un  méchant  idolâtre  ! Ma 
» mère  m’a  fait  chrétienne , je  me 
» nomme  Ataîa,  fille  de  Simaghan 
» aux  bracelets  d’or,  et  chef  desguer- 
j)  riers  de  cette  troupe.  INous  nous 
» rendons  à Apalachucîa  où  tu  seras 
» brûlé.  » — En  prononçant  ces  mots, 
Atala  se  lève  et  s’éloigne. 


r 
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ICI  Chac  tas  fut  contraint  d’interrom- 
pre son  récit;  les  souvenirs  se  pres- 
sèrent en  foule  dans  son  ame , et  deux 
sources  de  larmes  coulèrent  de  ses 
yeux  fermés , le  long  de  ses  joues  flé- 
tries; telles  deux  fontaines  cachées 
dans  la  profonde  nuit  de  la  terre , se 
décèlent  par  les  eaux,  qu’elles  laissent 
filtrer  entre  les  rochers, 

« O mon  fils  ! reprit-il  enfin,  tu  vois 
que  Chactas  est  bien  peu  sage , mal- 
gré sa  renommée  de  sagesse.  Hélas  t 
mon  cher  enfant  , les  hommes  ne 
peuvent  déj  a plus  voir,  qu’ils  peuvent 
encore  pleurer  ! Plusieurs  j ours  s’écou- 
lèrent, et  la  fille  du  Sachem  réve- 
noit  chaque  soir  me  parler  auprès  du 
bûcher.  Le  sommeil  avoit  fui  de  mes 
yeux , et  Atala  étoit  dans  mon  cœur , 
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comme  le  souvenir  de  la  couche  de 
lues  pères.  » 

« Le  dix-septième  jour  de  marche  , 
Vers  le  temps  où  l’éphémère  sort  des 
eaux,  nous  entrâmes  sur  la  grande 
savane  Alachua.  Elle  est  environnée 
de  coteaux,  qui,  fuyant  les  uns  der- 
s riôre  les  autres , portent , en  s’élevant 
jusque  aux  nues , des  forêts  étagées 
de  copalmes,  de  citroniers  , de  ma- 
gnolias et  de  chênes  verds.  Le  chef 
poussa  le  cri  d’arrivée,  et  la  troupe 
campa  au  pied  des  collines.  On  me 
ïelégua  à quelque  distance,  au  bord 
d’un  de  ces  Puits  naturels , si  fameux 
dans  les  Florides.  J’étois  attaché 
nu  pied  d’un  arbre  , et  un  guerrier 
veilloit  impatiemment  auprès  de 
moi.  J’avois  à peine  passé  quelques 
ïnslans  dans  ce  lieu  , qu’Atala  parut 
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sous  les  liquidambars  de  la  fontaine. 
«Chasseur,  dit-elle  au  héros  Mus- 
ï»  cogulge,  si  tu  veux  poursuivre  les 
» chevreuils,  je  garderai  le  prison- 
» nier.  » Le  guerrier  bondit  de  joie 
à cette  parole  de  la  file  du  chef,  et 
s’élançant  du  sommet  delà  colline,  il 
alongea  ses  pas  dans  la  plaine.  » 

«Etrange  contradiction  du  cœur  de 
l’homme  ! Moi  qui  avois  tant  désiré 
de  dire  les  choses  du  mystère  à celle 
que  j’ai  mois  déjà  comme  le  soleil  • 
maintenant  interdit  et  confus,  je 
crois  que  j’eusse  préféré  d’être  jeté 
aux  crocodiles  de  la  fontaine  , que  de 
ine  trouver  seul  ainsi  avec  Âtaia.  La 
gardienne  de  l’homme  d'u  désert  était 
aussi  troublée  que  son  prisonnier  : le 
silence  fermoit  notre  bouche  • les 
Génies  de  l’amour  avaient  dérobé  nos 
3. 
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paroles.  Enfin,  la  fille  du  belliqueux 
Simaghan , faisant  un  effort,  dit  cecü 
<(  Guerrier  , vous  êtes  retenu  bien 
3)  faiblement  ; vous  pouvez  aisément 
» vous  échapper.  » A ces  mots,  la 
hardiesse  revint  sur  ma  langue,  je 
répondis  : « Foiblement  retenu , d 
» femme!..»  Je  ne  sus  comment  ache- 
ver. Atala  hésita  quelques  momens  , 
puis  elle  dit  : <c  Sauvez-vous.  » Et 
elle  me  détacha  du  tronc  de  l’arbre. 
Je  saisis  la  corde;  je  la  remis  dans  la 
main  de  la  fille  étrangère , en  forçant 
ses  beaux  doigts  à se  fermer  sur  ma 
chaîne.  « Reprenez-la  , reprenez-la  ï 
m’écriai -je.  » — « Tous  êtes  un 
» insensé  , dit  Atala  d’une  voix 
» émue;  malheureux  ! ne  sais-tu  pas 
» que  tu  seras  brûlé?  Que  prétends- 
»,  tu  ? Songes-tu  bien  que  je  suis 
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» fille  d'un  redoutable  Sachent  ? » 

! ■« Il  fut  un  temps,  répliquai- je 

j)  avec  des  larmes  , que  j'étois  aussi 
3)  porté  dans  une  peau  de  castor , aux 
j»  épaules  d'une  mère.  Mou  père  avoit 
i>  aussi  une  belle  butte,  et  ses  che~ 
vreuils  buv oient  les  eaux  de  mille 
3)  torrens  ; mais  j'erre  maintenant 
îi  sans  patrie.  Quand  je  ne  serai  plus* 
3>  aucun  ami  ne  mettra  un  peu  d'herbe 
3)  sur  mon  corps,  pour  le  garantir 
it  des  mouches;  le  corps  d'un  étranger 
3)  malheureux  n'intéresse  personne.  » 

| « Ces  mots  attendrirent  Ataia.  Ses 

larmes  tombèrent  uans  la  fontaine* 

| u Ah  ! repris-je  avec  vivacité,  si 
î)  votre  coeur  parloit  comme  le  mien? 
3)  Le  désert  n'est- il  pas  libre?  Les 
! 3)  forets  n'ont-elles  point  dans  leui 
ü robe  verdoyante  , des  replis  t où 
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î)  nous  cacher  ? Faut-il  donc  , pour 
» être  heureux,  tant  de  choses  aux 
y)  enfans  des  cabanes  ? O hile  plus 
J)  belle  que  le  premier  songe  de  l’é- 
» poux  ! ô ma  bien  - aimée  ! ose 
n suivre  mes  pas  dans  la  solitude.  » 
Telles  furent  mes  paroles.  Atala  me 
répondit  d’une  voix  tendre  : « Mon 
j)  jeune  ami,  vous  avez  appris  le  lan- 
3>  gage  des  blancs,  il  est  aise  de  tromper 
j>  une  Indienne. — « Quoi  ! m’écriai-je, 
33  vous  m’appelez  votre  jeune  ami  ! j> 
Ah!  si  un  pauvre  esclave...  a — Eh 
» bien  ! dit-elle  , en  se  penchant  sur 
» moi,  un  pauvre  esclave...))  — JG 
repris  avec  ardeur  : « Qu’un  seulbai- 
7>  ser  l’assure  de  ta  foi  ! » — Atala 
écouta  ma  prière  : comme  un  faon 
semble  pendre  aux  Iburs  de  lianes 
roses , quhl  saisit  de  sa  langue  deli- 
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;at.e  , dans  l'escarpement  de  la  mon- 
agne,  ainsi  je  demeurai  suspendu 
iux  lèvres  de  ma  bien-aimée.  ». 

» Hélas  ! mon  cher  lils  , le  bonheur 
jonche  de  près  à l'infortune.  . Qui 
:ut  pu  croire  que  le  moment  où  Àtal# 
Ine  donnoit  le  premier  gage  de  son 
Ltnonr  , seroit  celui-là  même  qu'elfe 
dioisiroit , pour  m'enfoncer  le  poi- 
nard  dans  le  sein  ? Cheveux  blancs 
lu  vieux  Chactas  , quel  fut  voire  étoq- 
lement , lorsque  la  fille  du  désert  pro- 
nonça ces  paroles  î « Beau  prisonnier  * 
i j'ai  follement  cédé  à ton  désir  ; 
i mais  où  nous  conduira  cette  passion 
j>  naissante?  ma  religion  me  séparç 
' de  toi  pour  toujours...  O ma  mère  JL 
i>  qu'as-tu  fait  ?.»•«-•  v Atala  se  tut 
tout-à-coup,  et  retint  je  ne  sais  quel 
iat al  secret  prêt  à échapper  à ses  _ 1% 


vres.  Ses  paroles  me  plongèrent  dan 
un  désespoir  d’autant  plus  profond 
que  mon  espérance  avoit  été  plu 
vive.  « Eh  bien  ! m’écriai-je  , je  sera 
» aussi  cruel  que  vous  ; je  ne  fui 
» rai  point.  Vous  me  Verrez  dans  1 
» cadre  de  feu  ; vous  entendrez  les  gé 

* missemens  de  ma  chair  , et  vous  se 
î>  rez  pleine  de  joie.  » — Atala  saisi 
mes  mains  entre  les  deux  siennes 

* Pauvre  jeune  idolâtre  , s’écria-t 
â>  elle  , tu  me  fais  réellement  pitié 
» tu  veux  donc  que  je  pleure  tou 
» mon  cœur  ? Quel  dommage  que  j 
» ne  puisse  m’enfuir  avec  toi  ! Mal- 
» heureux  a été  le  ventre  de  ta  mère 
» 6 Atala  î Que  ne  te  jettes-tu  ai 
crocodile  de  la  fontaine  î » 

« Dans  ce  moment  même  , les  cro- 
codiles, aux  approches  du  coucher  du 
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joleil , commençoient  à faire  entendre 
eurs  rugissemens.  Atala  me  dit  : 
k Quittons  cette  grotte  noire.  » J;en~ 
rainai  la  fille  de  Simaghan  aux 
pieds  des  coteaux  , qui  formoient 
les  golfes  de  verdure  , en  avançant 
eurs  promontoires  dans  la  savane# 
tout  étoit  calme,  superbe,  soif- 
aire  et  mélancolique  au  désert.  La 
ncogne  crioit  sur  son  nid  , les  bois 
'•etentissoient  du  chant  monotone  des 
:ailles  , du  sifflement  des  perruches  , 
lu  mugissement  des  bisons  , et  du 
lennissement  de  cavales  siminoles. 

« Notre  promenade  fut  presque 
jnuette  : jemarchois  à coté  d* Atala  • 
die  tenoit  le  bout  de  la  corde  , que  je 
pavois  forcée  de  reprendre.  Quelque- 
Pois  nous  versions  des  pleurs  • quel- 
quefois nous  cherchions  un  sourire  * 


uïi  regard  , tantôt  levé  vers  le  ciel , 
tantôt  attaché  à la  terre  ; une  oreille 
attentive  au  chant  de  l’oiseau  , un 
geste  vers  le  soleil  couchant,  unemaia 
tendrement  serrée  , un  sein  tour- à- 
tour  palpitant,  tour-à-tour  tranquille; 
les  noms  de  Chactas  et  d’Âtala , dou- 
cement répétés  par  intervalles...  Oh! 
première  promenade  de  l’amour , faite 
avec  Atala  dans  lcrtlésert  î il  faut  que 
votre  souvenir  soit  bien  puissant  y 
puisque  après  tant  d'années  d’infor- 
tune , vous  remuez  encore  le  cœuf* 
du  vieux  Chactas  ! » 

« Qu’ils  sont  incompréhensibles  les 
cœurs  agités  par  les  passions!  Je  ve- 
nois  d’abandonner  le  généreux  Lopcz; 
et  de  m’exposer  à tous  les  dangers  pour 
être  libre  ; dans  nn  instant  le  regard 
d’une  femme  a voit  changé  mes  goûts, 
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mes  résolutions,  mes  pensées.  Oubliant 
mon  pays  , ma  mère  , ma  cabane  et  la 
mort  affreuse  qui  m’attendoit,  j’étois 
devenu  indifférent  à lout  ce  qui  n’étoit 
nas  Atala.  Sans  force  pour  m’élever  à 
la  raison  de  l’homme  , j’étois  retombé 
tout-à-coup  dans  une  espèce  d’en- 
lance  ; et  loin  de  pouvoir  rien  faire 
pour  moi-même  , j’aurois  eu  presque 
besoin  qu’on  s’occupât  de  mon  som- 
meil et  de  ma  nourriture.  » 

! « Ce  fut  donc  bien  vainement  qu’a« 

près  nos  courses  dans  la  savan  e , A tala  , 
be  jetant  à mes  genoux , m’invita  de 
nouveau  à la  quitter.  Je  lui  protestai 
que  je  retournerois  seul  au  camp  , si 
elle  refusoit  de  me  rattacher  au  pied 
jde  mon  arbre.  Elle  fut  obligée  de  me 
satisfaire,  m’espérant  convaincre  une 
(autre  fois.  » 


4 


((  Le  lendemain  de  cette  journée  , 
qui  décida  du  destin  de  ma  vie  5 notre 
troupe  s’arrêta  dans  une  vallée  , non 
loin  de  Cuscowilîa  , capitale  des  Simi- 
noles.  Ces  Indiens  unis  aux  Musco- 
guige's  , forment  avec  eux  la  confédé- 
ration des  Creeks.  La  fille  du  pays 
des  palmiers  vint  me  trouver  au  milieu 
de  la  nuit.  Elle  me  conduisit  dans  une 
grande  lorêt  de  pins , et  renouvela 
ses  prières  pour  m’engager  à la  fuite. 
Sans  lui  répondre  , je  pris  sa  main 
dans  ma  main  5 et  je  forçai  cette  biche 
altérée  d’errer  avec  moi  dans  toute  la 
forêt.  La  nuit  étoit  délicieuse.  Le  génie 
des  airs  secouoit  sa  chevelure  bleue  , 
embaumée  de  la  senteur  des  pius  , et 
i\>ii  respirait  la  foible  odeur  d’ambre, 
qu’exhalaient  les  crolcodiles  ? couchés 
sous  les  tamarins  des  fleuyes,  La  lune 
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Dnlloît  au  milieu  d’un  azur  sans  tache  , 
ît  sa  lumière  gris  de  perle,,  flottoifc 
iur  la  cime  indéterminée  des  forêts. 
\ucim  bruit  ne  se  faîsoit  entendre  y 
liors  je  ne  sais  quelle  harmonie  loin- 
aine  , qui  régnoit  dans  la  profondeur 
les  bois  : on  eût  dit  que  l’ame  de  la 
[olitude,  soupiroit  dans  toute  l’éten- 
due du  désert.  » 

| « Nous  apperçûmes  à travers  les 
trbres  un  jeune  homme,  qui,  portant 
. la  main  un  flambeau  , ressembloit 
.U  génie  du  printemps,  parcourant  les 
lorêts  , pour  ranimer,  la  nature.  C’étoifc 
m amant,  allant  s’instruire  de  son 
iort  à la  cabane  de  sa  maîtresse.  Si 
a vierge  éteignoit  le  flambeau , elle 
jcceptoit  un  époux  $ si  elle  se  voiloit 
ans  l’éteindre  , elle  rejetoit  les  vœux 
dlerts.  Le  guerrier  ? en  se  glissant 


dans  les  ombres,  chantoifc  à demi- 
voix  ces  paroles  : 

« Je  devancerai  les  pas  du  jour  sur 
» le  sommet  des  montagnes  , pour 
colombe  solitaire 


urprenclre  ma 
iur  le  rameau  de  la  forêt.  » 


« J’ai  attaché  à son  cou  un  collier 
de  porcelaines. (1)  5 on  y voit  trois 
grains  rouges  pour  mon  amour  3 
trois  violets  pour  mes  craintes  , trois 
bleus  pour  mes  espérances.  » 


(i)  Sorte  de  coquillages, 


<(  Miia  a les  yeux  d’une  hermine 
» et  la  chevelure  légère  d’un  champ 
» de  riz  : sa  bouche  est  un  coquillage 
» rose  , garni  de  perles  5 ses  deux  seins 
» sont  comme  deux  petits  chevreaux 


* 
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v>  sans  tache,  nés  au  même  jour  d’une 
» seule  mère  )> 


« Puisse  Mila éteindre  ce  flambeau  ! 
o Puisse  sa  bouche  verser  sur  lui  une 
3»  ombre  voluptueuse  ! Je  fertiliserai 
33  son  sein.  L’espoir  de  la  patrie 
33  pendra  à sa  mamelle  féconde  5 et  je 
33  fumerai  mon  calumet  de  paix  sur 
33  le  berceau  de  mon  £is.  )> 


<<  Ab  ! laissez-moi  devancer  les  pas 
33  du  jour  sur  le  sommet  des  montà- 
33  gnes , pour  surprendre  ma  colombe 
33  solitaire  sur  le  rameau  de  la  forêt  ! » 


« Ainsi  chantoit  ce  jeune  homme, 
dont  les  accens  portèrent  le  trouble 
jusqu’au  fond  de  mon  ame ^ et  firent 

■4- 
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changer  de  visage  a Atala  : nos  mains 
unies  frémirent  Tune  dans  l’autre. 

Mais  nous  . fûmes  distraits  de  cette 

» 

•scène,  par  une  scène  non  moins  dan- 
gereuse pour  nous.  Nous  passâmes 
auprès  du  tombeau  d’un  enfant , qui 
servoit  de  limite  à deux  nations  dans 
la  solitude.  On  l’avoit  placé  au  bord 
du  chemin  public,  selon  l’usage,  afin 
que  les  jeunes  femmes,  en  allant  à la 
fontaine , .pussent  attirer  dans  leur 
sein  l’ame  de  idinnocente  créature  , et 
la  rendre  à la  patrie.  On  y voyoit  dans 
ce  moment  des  épouses  nouvelles  y 
qiii  désirant  les  douceurs  de  la  .ma- 
ternité , cherchoient , en  entr’ouvrant 
leurs  lèvres  , à recueillir  l’ange  du 
petit  enfant , qu’elles  croyoient  voir 
errer  sur  les  fleurs.  Elle  firent  place  à 
la  véritable  mère,  qui  déposa  une 
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gerbe  de  maïs  et  des  fleurs  de  lis  blancs 
sur  la  tombe.  Elle  en  arrosa  la  terre 
le  son  lait  5 ensuite  s’asseyant  sur  le 
^azon  humide  , elle  parla  à son  enfant 
d’une  voix  attendrie.  Elle  disoit  : 

a Pourquoi  te  pleurais- je  dans  ton 
j)  berceau  de  terre,  6 mon  nouveau-né  î 
Quand  le  petit  oiseau  devient  grand  9 
b il  faut  qu’il  cherche  sa  nourriture9 
et  il  trouve  dans  le  désert  bien  des 
graines  amères.  Du  moins  tu  as 
ignoré  les  pleurs  5 du  moins  ton 
cœur  n’a  point  été  exposé  au  souffle 
) dévorant  des  homnfes.  Le  bouton 
b qui  sèche  dans  son  enveloppe  9 passe 
j>  avec  tous  ses  parfums  9 comme  toi  , 
ôinon  fils  î avec  toute  ton  îrmocencè. 
Heureux  ceux  qui  meurent  au  ber- 
ceau î ils  n’ontconniï  que  les  baisers 
et  les  souris  d’une  mère.  » 
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« Déjà  subjugués  par  notre  propre 
cœur  , nous  fûmes  accablés  par  ces 
images  d’amour  et  de  maternité  , qui  5 
la  nuit  dans  ces  solitudes  enchantées  , 
sembloient  nous  poursuivre  , pour 
nous  confondre.  J’emportai  Ataladans 
mes  bras  au  fond  de  toutes  les  forêts  , 
et  je  lui  dis  des  choses , que  je  cherche- 
rois  en  vain  à présent  sur  mes  lèvres, 
Le  vent  du  midi  ? mon  cher  fils  , perc 
sa  chaleur  en  passant  sur  des  vallée* 
de  glaces  , et  les  souvenirs  de  l’amoui 
dans  le  cœur  d’un  vieillard  y son 
comme  les  f^ix  de  l’astre  du  jour 
réfléchis  par  l’orbe  paisible  de  la  lune, 
lorsque  le  soleil  est  couché  , et  que  h 
silence  et  la  mélancolie  planent  sur  le: 
huttes  des  Sauvages.  » 

«Qui  fouvoit  sauver  Alala,  qû 
pouvait  l’empêcher  de  succomber  à h 


jature  ? Rien  qu'un  mira 
>u te  , et  ce  miracle  fut  fait.  La  fille 
jp  Simaghan  eut  recours  au  Dieu  des 
irétiens  : elle  se  précipita  sur  la  terre  y 
[ prononça  une  fervente  oraison  , 
Iressée  à sa  mère  et  à la  reine  des 
erges.  C’est  de  ce  moment,  6 René  ! 
Lie  j’ai  conçu  une  merveilleuse  idée 
3 cette’religion , qui  dans  les  forêts  9 
i milieu  de  toutes  les  p i valions  de  la 
e,  peut  remplir  de  mille  dons  deux 
[fortunés 5 de  cette  religion,  qui  op~ 
osant  sa  seule  puissance’  au  torrent 
sbordé  des  passions  , suffit  pour 
incre  le  penchant  le  plus  fougueux  , 
jusque  tout  le  favorise,  et  le  secret 
es  bois  , et  l’absence  des  hommes  9 
fc4a  Fidélité  des  ombres.  Ah  ! qu’elle 
le  parut  divine  , la  simple  Sauvage  f 
ignorante  Atala,  qui,  à genoux  devant 


un  vieux  pin  tombé,  comme  au  pied 
æi  o îi  autel,  offroifc  a son  Dieu , k travers 
la  crnie  des  bois  , sel»  vœux  pour  un 
amant  idolâtre  î Ses  yeux  levés  vers 
l’astre  de  la  nuit,  ses  joues  brillantes 
des  pleurs’de  la  religion  et  de  Pamour  , 
étaient  d’une  beauté  immortelle.  Plu- 
sieurs fois  il  me  sembla  qu’elle  alloit 
prendre  son  vol  vers  les  deux  ; plu- 
sieurs fois  j,e  crus  voir  descendre  sur  les 
rayons  de  la  lune , et  entendre  dans  les 
branches  des  arbres,  ces  Génies  que  le 
Dieu  des  chrétiens  envoie auxhermites 
des  rochers , lorsqu’il  se  dispose  à les 
rappeler  à lui  : j’en  fus  affligé , car  je 
prévis  qu’Atala  avoit  peu  de  temps  à 
passer  sur  la  terre.  » 

« Cependant  elle  versa  une  si  grande 
quantité  de  larmes,  elle  se  montra  si 
malheureuse  ? que  j’allois  peut-être 
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onsentir  à m’éloigner,  lorsque  le  cri 
le  mort  retentit  dans  la  forêt  , et 
uatre  hommes  armés  se  précipitent 
ür  moi  : nous  avions  été  découverts  5 
3 chef  de  guerre  avoit  donné  ordre  de 
lous  poursuivre  » 

I « Atala,qui  ressembloit  à une  reine 
jour  l’orgueil  de  la  démarche  et  de  la 
ensée , dédaigna  de  parler  à ces  guer- 
iers.  Elle  leur  lança  un  regard  superbe, 
t se  rendit  auprès  de  son  père^fc» 

» Elle  ne  put  rien  obtenir.  On  red- 
oubla mes  gardes  , on  multiplia  mes 
haines,  on  écarta  mon  amante.  Cinq 
uits  s’écoulent,  et  nous  appercevons 
ppalachuela  , située  au  bord  de  la 
vière  Chata-Uche.  Aussitôt  on  me 
puronne  de  fleurs,  on  me  peint  le 
tsage  d’azur  et  de  vermillon  , on 
l’attache  des  perles  au  nez  et  aux 
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oreilles  , et  l’on  me  met  à la  main  imé 
çhichikoué  (1).  » 

« Ainsi  paré  pour  le  .sacrifice,  j’entre 
dans  Apalachucla,  aux  cris  répétés  de 
la  foule.  C’en  étoit  fait  de  ma  vie  , 
quand  tout-à  - coup  le  bruit  d’une 
conque  se  fait  entendre  , et  le  Mico, 
ou  chef  de  la  nation  , ordonne  au 
conseil  de  s’assembler.  » 

« Tu  connois  , Uioa  fils  , les  tour- 
nions qaae  les  Sauvages  font  subir  aux 
prisonniers  de  guerre.  Les  mission- 
naires chrétiens  , aux  périls  de  leurs 
jours,  et  avec  une  charité  infatigable, 
étaient  parvenus  , dans  plusieurs  na- 
tions, à faire  substituer  un  esclavage 
assez  doux  aux  horreurs  du  bûcher. 


(i)  Instrument  des  Saurages'* 
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î,es  Muscogulges  n’avQient  point  en- 
core  adopté  cette  coutume  : mais  un 
parti  nombreux  s’étoit  déclaré  en  sa 
faveur.  C’tëtoit  pour  prononcer  sur 
jcette  importante  affaire,  que  le  Mic© 
convoquoit  les  Sachems  $ on  me  con- 
jduit  au  lieu  des  délibérations.  » 

cc  N on  loin  d’Àpalachucia,  s’élevoi  t, 
sur  un  tertre  isolé  , le  pavillon  du 
cortseil.  Trois  cercles  de  colonnes  for-» 
broient  Inélégante  architecture  de  cette 
rotonde.  Les  colonnes  étoient  de  cy- 
près poli  et  sculpté  : elles  augmen- 
taient en  hauteur  et  en  épaisseur, , 
et  dimlmioient  en  nombre  , à irflesu-re 
jqu’elles  se  rapprocîioient  du  centre  , 
marqué  par  un  pilier  unique*'  Du 
jsommet  de  ce  pilier  partaient  des 
bandes  d’écorce  , qui  passant  sur  le 
sommet 'des  autres  colonnes,  cou- 

’ 5 


t 
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vroient  le  pavillon  en  forme  d’éven- 
tail à jour. 

« Le  conseil  s’assemble.  Cinquante 
vieillards,  en  superbe  manteau  de  cas- 
tors , se  rangent  sur  des  espèces  de  gra- 
dins, faisantfaceàlaportedupavilionî 
le  grand  chef  es.t assis  au  milieu  d’eux, 
tenant  à la  main  le  calumet  de  paix 
à demi  - coloré  pour  la  guerre.  A la 
droite  des  vieillards  , se  placent  -cin- 
quante femmes  , couvertes  d’une  dra-  ' 
perie  ondoyante  de  plumes  de  cygnes. 
Les  chefs  de  guerre  , le  tomahawk  à 
la  main , le  pennache  sur  la  tête , les 
main 3 et  la  poitrine  teintes  de  sang  , 
prennent  la  gauche  des  pères  de  la 
patrie.  ’)> 

« Au  pied  de  la  colohne  centrale  , 
brûle  le  feu  du  conseil.  Le  premier 
jongleur  environné  de  huit  gardiens 
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du  temple  , vêtu  de  longs  Ifabits  9 
et  portant  un  hibou  empaillé  sur  Ja 
tête  , verse  du  baume  de  copalme  sur 
la  flamme  , et  offre  un  sacrifice  au 
soleil.  Ce  triple  rang  de  vieillards  9 
de  matrones^  de  guerriers,  ces  prêtres, 
ces  nuages  d’encens,  ce  sacrifice  j tout 
sert  à donner  à ce  conseil  sauvage  un 
appareil  extraordinaire  et  pompeux.  » 
« Pétois  debout  enchaîné  au  milieu 
de  l’assemblée.  Le  sacrifice  achevé  9 
le  Mico  prend  la  parole  , et  expose 
avec  simplicité  l’affaire  qui  rassemble 
le  conseil.  Il  jette  un  collier  bleu 
dans  la  salle  , en  témoignage' de  ce 
qu’il  vient  de  dire.  $ 

« Alors  un  Sacliem  de  la  tribu  de 
paigle  , se  lève  : il  parle  ainsi  : . 

« Mon  père  le  Mico  , Saclieins  , 
w matrones,  guerriers  des  quatre  tribus 


! 
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» de  Paigle  , du  castor  , du  serpent  %t  ( 
î)  «de  la  tortue  , ne  changeons  rien  aux  , 
)>  mœurs  de.  nos  aïeux  ; brûlons  le  , 
})  prisonnier,  et  n’amollissons  point 
)>  nos  courages.  C’est  une  co  ut  note 
))  des  blancs  qu’on  vous  propose,  elle 
ne  peut*  être  que  pernicieuse.  Don-  , 
5>  nez  un  collier  rouge  , qui  contienne  , 
» mes  paroles.  » i 

a J’ai  dit.  » , 

a Et  il  jette  un  collier  rouge  dans  , 
l’assemblée.  » (i 

« Une  matrone  se  lève  , et  dit  : 

« Mon  père  l’aigle,  vous  avez  i’es-  ] 
» prif '.d’un  renard  , et  la  prudente  j 
# » lenteur  d’une  t#rtue.  Je  veux  éclair-  1 
ï>  cir  entre  vous  et  moi  la  chaîne 
» d’âmitié,  et  nous  planterons  l’arbre 
» de  paix.  Mais  cîiangeons  les  cou- 
P tûmes  de  nos  aïeux  , en  ce  qu’elles 
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3»  ont  de  funeste.  Ayons  des  esclaves 
a?  qui  cultivent  nos  champs  , et  n’en- 
33  tendons  plus  les  cris  du  prisonnier  ? 
33  qui  troublent  le  sein  des  mèreL  » 
j)  J’ai  dit. 

« Comme  on  voit  les  flots  de  la 
mer  se  briser  pendant  un  orage  $ 
comme  en  automne  les  feuilles  sechees 
sont  enlevées  par  un  tourbillon  5 comme 
les  roseaux  du  Meschacebé  plient  et  se 
relèvent  dans  une  inondation  subite  5 
comme  un  grand  troupeau  de  cerfs  5 
brame  au  fond  d’une  forêt  y ainsi 
s’agitoit  et  murmuroit  le  conseil.  Des 
Sacheins  , des  guerriers  , des  matrones 
parlent  tour-à-tour  ou  tous  ensemble. 
Les  intérêts  se  choquent  , les  opinions 
sont  partagées  , le  conseil  va  se  dis- 
soudre. Mais  enfin  l’usage  antique 
l’emporte  5 et  l’on  décide  que  je  serai 
! 5. 


ou  le  festin  des  âmes  approciioiu 
Il  est -d'usage  qu’on  ne  fasse  mourir 
aucun  captif  pendant  les  jours  con- 
sacres à cette  grande  cérémonie.  On 
me  confia  à une  garde  sévère  ? et 
sans  doute  les  Sachants  éloignèrent 
la  fille  de  Simaghan  } car  je  ne  la  revis 
plus.  )) 

« Cependant  les  nations  de  plus  de  ; 
trois  cents  lieues  à la  ronde,  arri voient 
en  foule  pour  célébrer  le  festin  des 
âmes»  On  avoit  bâti  une  longue  hutte 
sur  un  site  écarté  , dans  le  désert.  Au 
jour  marqué , chaque  caBane  exhuma 
les  restes  de  ses  pères  de  leurs  tom- 
beaux particuliers  ? et  l’on  suspendit 


A T A L A.  55 

tous  ces  s quel  êtes  , par  ordre  et  par 
famille  , au^  parois  des  murs  de  la 
salle  commuàe  des  aïeux . Les  vents 
( on  avoit  choisi  le  moment  d’une 
tempête  ) ; les  vents  , les  forêts  , les 
cataractes  rnugissoient  au  - dehors  , 
tandis  que  les  vieillards  des  diverses 
nations  ? loncluoient  entre  eux  des 
traités  de  commerce  , de  paix  et  d'al- 
liance sur  les  os  de  leurs  pètes,  » 

« On  célèbre  les  jeux  funèbres  ? la 
course  , la  balle  , les  osselets.  Deux 
vierges  cherchent  a s’arracher  une 
baguette  de  saule#,  Les  boutons  "de 
leurs  seins  viennent  se  toucher  9 leurs 
bouches  se  rencontrent , leurs  mains 
voltigent  sur  la  baguette  ? qu’elles 
élèvent  au-dessu§  de  leurs  te  tes.  Lèuî  s 
I beaux  pieds  nuds  s’entrelacent  ? leurs 
douces  haleines  se  confondent  ^ elles' 


56 


A T A L A. 


se  penchent  ? et  mêlent  leur  cheve- 
lure; elles  regardent  leurs  mères*  rou- 
gissent; ou  applaudit  (i).  Le  jongleur 
invoque  EVÎîdiabou  , génie  des  eaux. 
Il  raconte  les  guerres  du  grand  Lièvre 
contre  Kitchimanitou  , dieu  du  mal. 
Il  dit  le  premier  homme  * et  la  belle 
Âtahensic  la  première  de*  toutes  les 
femmes  ,•  précipités  du  ciel  pour  avoir 
perdu  l’innocence  ; la  terre  rouglë  du 
sang  fraternel  ; Jouskeka  , l’impie  , 
immolant  le  juste  Tahouitsaron  5 le 
déluge  descendant  à la  voix  du  grand 
Esprit  ; Massou^sauvé  seul  dans  son 
canot  d’écorce  , et  le  corbeau  envoyé 
à la  découverte  de  la  terre.  îl  dit 
encore  la  belle  Endaé  , retirée  de  la 


( 1 ) La  rougeur  est  sensible  chez  I&. 
jeunes  Sauvages. 


A T A L A.  57 

contrée  des  âmes  , par  les  douces 
chansons  de  son  époux.  )> 

« Après  ces  jeux  et  ces  canti- 
ques  5 011  se  prépare  à donner  aux 
aïeux  une  éternelle  sépulture.  Sur 
le  bord  de  la  rivière  Chata-XJche  se 
voyoit  un  figuier  sauvage  , que  le 
culte  des  peuples  avoit  consacré.  Les 
vierges  avoient  accoutumé  de  laver 
leurs  robes  d’écorce  dans  ce  lieu  9 
et  de  les  exposer  au  souffle  du 
désert , sur  les  rameaux  de  l’arbre 
antique  : c’étoit  - là  qu’on.  avoit 
creusé  un  immense  tombeau.  On  part 
de  la  salle  funèbre  9 en  chantant 
l’hymne  à la  mort.  Chaque  famille 
porte  quelque  débris  sacré  , et  jus- 
qu’aux petits  enfans  sont  chargés  des 
grands,  os  de  leurs  pères.  Cette  pro- 
| cession  solemnelle  arrive  à* la  tombe* 

j 

I 
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On  y descend  les  reliques  ; ors*  les  y 
étend  par  couche  , en  les  séparant: 
avec  des  peaux  d’ours  et  de  castors. 
Le  mont  du  tombeau  s’élève , et  l’on 
y plante  l’arbre  des  pleurs  et  du  som- 
meil. » 

« Plaignons  les  hommes,  mon  chef 
fils  ! Ces  me  mes  -Indiens  , dont  les 
coutumes  sont  si  touchantes  , ces 
mêmes  femmes  , qui  m’avoient  témoi- 
gné un  intérêt  si  tendre  , deman- 
daient maintenant  mon  supplice  à 
grands*  cris  , et  des  nations  entières 
retardoient  leur  départ,  pour  avoir  le 
plaisir  de  voir  un  malheureux  jeune 
homme  souffrir  des  tou  miens  épou- 
vantables. » 

33  Dans  une  vallée  au  nord,  à quel- 
que distance  du  grand  village,  s’élevoit 
wn  bois  scrtnbre  de  cyprès  et  de  sapins  , 
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ïppelé  le  bois  du  sâbg.  Or»  y arrivoit 
iar  les  ruines  d’un  de  ces  anciens 
rnonumens  , qui  ont  appartenu  à un 
peuple  inconnu  dans  le  desert.  Au 
centre  de  ce  bois  , s’etendoit  une 
taste  arène  , où  l’on  sacriiioit  les 
prisonniers  de  guerre.  On  m’y  con- 
duisit en  îriompbe-j  tout  se  préparé 
pour  ma  mort  : on  plante  le  poteau 
FAreskoui  ; les  pins,  les  ormes,  les 
cyprès  antiques  tombent  sous  la  coï- 
tée } le  bûcher  s’élève  , les  specta- 
.eurs  bâtissent  des  amphithéâtres  avec 
les  branches  et  des  troncs  d’arbres  } 
chacun  invente  un  supplice  5 l’un  se 
propose  de  m’arracher  la  peau  du 
crâne , l’autre  de  me  brûler  les  yeux 
jiv.ee  des  haches  ardentes  : pf  commence 
ma  chanson  de  mort. 

I « Je  ne  crains  point  les  tou  miens  ? 


éo 
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ï)  je  suis  brave  , % Muscogulges  je 
3>.voüs  défie  ! je  vous  méprise  plus 
» que  des  femmes.  Mon  père  ,'  le 
))  fameux  Oiïtalissi  , fils  de  Miseou  , 
» a bu  dans  le  crâne  de  vos  plus  fa- 
rt meux  guerriers  $ vous  n’arrachervez 
» pas  un  soupir  de  mon  cœur. 

cc  Provoqué  pa*  ma  chanson  , un 
guerrier  me  percale  bras  d’une  flèche  ; 
je  dis  : « frère,  je  te  remercie.  » 

« Malgré  l’actîvité  des  bourreaux  , 
les  préparatifs  du  supplice  ne  purent 
être  achèves  avant  le  coucher  du  so- 
leil 5 on  consulta  le  jongleur  , qui 
défendit  de  troubler  les  génies  des 
ombres  , et  ma  mort  fut  encore  sus- 
pendue j usqidau  lendemain.  Mais  dans 
l’impatience  de  jouir  du  spectacle,  et 
pour  être*  plutôt  prêt  au  lever  de  Pau- 
rare  , on  ne  quitta  point  le  bois  du 
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ïang;  on  alluma  de  grands  feux,  et  l’on 
iomménça  des  festins  et  des  danses.  » 
« Cependant  on  m’avoit  étendu  sur 
.e  dos  5 des  cordes  partant  de  mon 
:ou  , de  mes  pieds  , de  mes  bras  , 
ilionnt  ^s’attacher  à des  piquets  en- 
fonces en  terre»  Des  guerriers  étoient 
:oncliés  Sur  ces  cordes  5 et  je  ne 
oouvois  faire  .un  mouvement,  sans 
qu’ils  en  fussent  avertistV'%Là  nuit 
i’alonge  , Tes  chants  et  les  danses 
:essent  par  degré,  les  feu&  ne  jettent 
plus  que  des  lueurs  rougeâtres  , devant 
lesquelles  on  voit  encore  passer  les 
Dinbres  de  quelques  Sauvages  errans  r 
tout  s’endort.  A mesure  que  le  bruit 
des  hommes  s’affoibLit,  celui  du  dé- 
pert  augmente , et  au  tumulte  des 
Voix,  succèdent  les  plaintes  du  vent 
^lans  la  forêt.  » 

! 
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« C’é^oit  P heure  où  une  jeune  In-  j 
tienne , qui  ne  vignt  que  d’être  mère  5 i 
se  réveille  eu  sursaut  au,  milieu  de 
la  nuit  5 car  elle  a cru  entendre  les 
cris  de  son  premier  né  ? qui  lui  de-  |i 
mande  la  douce  nourriture.  Les  yeux,  \ 
attachés  au  ciel  , où  la  lune  erroit  c 
dans  les  nuages  ? je  réfléchissois  sur.  c 
ma  destinée  5 Atala  me  sembloit  , 
un  monstre  d’ingratitude.  Moi  qui  t 
m’éfrois  dévoué  aux  flammes  plu-  ) 
tôt  que  de  la  quitter  !...  m’aban- 
donner an  moment  du  supplice  !...  ) 
•Et,  pourtant  je  sentais  que  je  l’aimois 
toujours  , et  que  je  mourois  avec  joié  1 
pour  elle.  33 

a îl  est  dans  les  extrêmes  pdaisirs  J 
un  aiguillon  , qui  nous  éveille  9 1 
pour  nous  avertir  de  profiter  de  ce  J 
cour  t instant  : dans  les  grandes  dou- 
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[eur.s  / au  contraire  , il  est  je  ne  sais 
3e  quoi  de  pesant  > qui  nous  endort  : 
les  yeux  fatigués  par  les  larmes,  cher- 
chent naturellement  à se  fermer,  et 
[a  bonté  de  la  Providence  se  fait  ainsi 
remarquer  jusque  dans  nos  infortunes, 
le  cédai  , malgré  moi  , à ce  lourd 
sommeil , que  goûtent  quelquefois  les 
misérables.  Je  revois  qu’on  m’otoitmes 
entraves  , et  je  croyois  sentir  ce  soula- 
gement qu’on  éprouve  , lorsqu’après 
ivoir  été  fortement  pressé  , une  main 
secourable  relâche  nos  fers.  » 

cc  Cette  sensation  devint  si  vive  , 
qu’elle  me  fit  soulever  les  paupières. 
A la  paie  clarté  de  la  lune  , dont  un 
ayon  s’éehappoit  alors,  entre  deux 
nuages  , j’entrevois  une  grande ‘figure 
Aanchê  penchée  sur  moi  , occupée 
i dénouer  silencieusement  mes  liens, 

! 

i . 


64  A T A L A, 

J’allois  pousser  un  cri  , lorsqu’un© 
main , que  je  reconnus  à l’instant  ? 
me  ferma  la  bouche.  Une  seule 
corde  restoit , mais  il  paroissoit  im- 
possible de  la  rompre , sans  toucher 
un  guerrier  qui  la  couvroit  toute 
entière  de  son  corps.  Atala  y porte 
la  jnain  5 le  guerrier  s’éveille  à 
demi  , -et  se  dresse  sur  son  séant  ; 
Atala  reste  immobile  , et  le  regarde. 
L'Indien  croit  que  < ’est  l’Esprit  des 
ruines  $ il  se  recouche  , en  fermant 
les  yeux,  et  en  invoquant  son 
Manitou  : le  lien  est  brisé.  Je  me 
lève  ,,  je  suis  ma  libératrice.  Mais 
combien  de  dangers  nous  environnent  ! 
Tantôt  nous  sommes  près  de  heurter 
des  Sauvages  endormis  dans  l’ombre  5 
tantôt  une  garde  jious  interroge  , et 
Atala  répond  en  changeant  sa  voix. 


Des  enfans  poussent  des  cris  , 


dogues  aboient  sur  notre  passage. 
A peine  sommes-nous  sortis  de  l’en- 
ceinte  funeste  , que  des  hurlements 
ébranlent  la  forêt.  Le  camp  se  réveille, 
des  feux  s’allument  , on  voit  courir  de 
tous  côtés  des  Sauvages  avec  des  flam- 
beaux: nousprécipitons  notre  course. 

« Quand  l’aurore  sortit  de  l’Orient , 
nous  étions  déjà  loin  dans  le  désert. 
Grand  Esprit  ! vous  le  savez,  quelle 
fut  ma  félicité  , lorsque  je  me  retrouvai 
encore  une  fois  dans  la  solitude  avec 
Atala  , avec  Atala  ma  libératrice  , 
avec  Atala  qui  se  donnoit  à moi  pour 
toujours  î Les  paroles  manquèrent  k 
ma  tang-ûe,  je  tombai  à genoux  , et 
je  dis  à la  fille  de  Si  ma  g!*  an  : « Les 
|»  hommes  sont  bien  peu  de  chose  $ 
» maris  quand  ies.géuies  les  visitent , 

I 0 ‘6: 
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D alors  ils  ne  sont  rien  du  tout.  Vous 
3>  êtes  un  génie,  vous  m’avez  visité, 
» et  je  ne  puis  parler  devant  vous.  » 
-s—  Atala  me  tendit  la.  main  avec  un 
sourire  mélancolique:  « Il  faut  bien, 
» dit-elle  , que  je  vous  suive,  puisque 
»,  vous  ne  vouiez  pas  fuir  sans  moi. 
» Getté  nuit  , j’ai  séduit  le  jongleur 

par  des  présens,  j’ai  enivré  vosbour- 
» reaux  avec  de  l’essence  de  feu  (i)  ^ 
*3)  et  j’ai  du  hasarder  ma  vie  pour 
» vous,  puisque  vous  aviez  donné  la 
» vôtre  pour  moi.  Oui,  jeune  idolâtre, 
» ajouta-t-elle  , avec  un  accent  qui 
& m'effraya  , le  sacrifice  sera  réci- 
))  proqûe  n 

« Atala  me  remit  des  armes  qu’elle 
avoit  apportées  , ensuite  elle  pans^ 


(s)  De  Peau- de.- vis*. 
« 
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111a  blessure.  En  L’essuyant  avec  une 
feuille  de  papaya,  elle  la  mouilioi1 
de  ses  larmes.*  « C’est  un  baume  7 
» lui  dis-je  , que  tu  répands  sur  ma 
» plaie,  « — a Je  crains  plutôt  que 
» ce  ne  soit  un  poison , répondit- 
n elle  ; il  sort  du  cœur.»  Elle  déchira 
un  des  voiles  de  son  sein  9 dont  elle 
fit  une  première  compresse  , qu’elle 
rattacha  avec  une  boude  de  ses  che- 
veux. » 

« L’ivresse  qui  dure  long-temps  chez 
les  Sauvages,  et  qui  est  pour  eux  un© 
espèce  de  maladie  , les  empêcha  sans 
doute  de  nous  poursuivre  durant  les 
premières  journées  5 et  s’ils  nous  cher- 
chèrent ensuite , il  est  probable  que 
iCe  fut  à l’Occident  ? dans  la  persua- 
sion que  nous  aurions  descendu  au 
Meschaçebé  : mais,  nous  avions  pns 
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notre  route  vers  l’étoile  immobile  (1)  , 
®n  nous  dirigeant  sur  la  mousse  du 
tronc  des  chênes.  » 

« Nous  ne  tardâmes  pas  à nous 
apercevoir  que  nous  avions  peu  gagné 
à ma  délivrance;  le  désert  dérouloit 
maintenant  devant  nous  ses  solitudes 
démesurées.  Sans  expérience  de  la 
vie  des  forêts,  détournés  de  notre  vrai 
chemin  et,  marchant  à l’aventure  , 
qu’allions-nous  devenir  dans  ces  bois 
sauvages  ? Souvent  en  regardant  Atala, 
je  me  rappelois  cette  antique  histoire 
d?Agar  , que  Lopez  m’avoit  fait  lire  y 
et  qui  est  arrivée  dans  le  désert  de 
Bersabée,  il  y a bien  long-temps,  al#rs 
que  les  hommes  vivoient  trois  âges  de 
chênes.  » 


« Alala  me  fit  un  manteau  avec  la 
seconde  écorce  du  frêne  , car  j’étpis 
presque  nud.  File  me  broda  des  mo- 
cassines  (1)  de  peau  de  rat  musqué  , 
avec  du  poil  de  porc-épics.  Je  prenois 
soin  à mon  tour  de  sa  parure.  Tantôt 
je  lui  mettois  sur  la  tête  une  conironne 
de  ces  mauves  bleues , que  nous  trou- 
vions sur  notre  route , dans  des  cime- 
tières indiens  abandonnés  ; tantôt  je 
Lui  faisois  des  colliers  avec  des  graine» 
rouges  d’azalea  *,  et  puis  je  me  pre- 
nois à sourire  , en  contemplant  sa 
merveilleuse  beauté.  » 

a Quand  nous  rencontrions  un 
fleuve  , nous  le  passions  sur  un  ra- 
deau ou  à la  nage.  Atala  appuyoit 
line  de  ses  mains  sur  mon  épaule,  et? 

i (1)  Chaussure  indienne. 
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comme  deux  cygnes  voyageurs  , nous 
traversions  ces  ondes  solitaires.  » 

« Souvent  dans  les  grandes  chaleurs 
du  jour,  nous  cherchions  un  abri  sous 
ïes  mousses  des  cèdres.  Presque  tous 
les  arbres  de  la  Floride,  en  particulier 
le  cèdre  et  le  chêne  vert,  sont  couverts 
d’une  mousse  blanche  qui  descend  de 
leurs  rameaux  jusqu’à  terre.  Quand 
la  nuit  , au  clair  de  la  lune  -,  vous 
appercevez  sur  la  nudité  d’une  savane  , 
une  yeuse  isolée  , revêtue  de  cette  dra- 
perie , vous  croiriez  voir  un  fantôme, 
traînant  après  lui  ses  longs  voiles.  La 
scène  n’est  pas  moins  pittoresque  au 
grand  jour,  car  une  foule  de  papil- 
lons , de  mouches  brillantes,  de  coli- 
bris , de  perruches  vertes  , de  geais 
d’azur  , viennent  s’accropher  à ces 
mousses  , et  présentent  avec  elles 
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'effet  d’une  tapisserie  en  laine  blan~ 
he  , où  l’ouvrier  Européen  auroit 
rodé  des  insectes  et  des  oiseaux 
clatans. 

C’étoit  .dans  ces  merveilleuses  hô- 
slleries  , préparées  au  milieu  des 
olitudes  , par  le  grand  -Esprit  , que 
ous  nous  reposions  à midi.  Lorsque 
3s  vents  descendoient  du  ciel  pour 
alancer  ce  grand  cèdre  $ que  le  cliâ- 
?au  aérien  , bâti  sur  ses  branches  , 
Lloit  flottant  avec  les  oiseaux  et  les 
oyageurs  endormis  dans  ses  abris  ; 
ue  mille  soupirs  sortoient  des  cor- 
dors  et  des  voûtes  du  mobile  édi- 
ce  5 jamais  les  sept  merveilles  de 
ancien  monde,  n’ont  approché  de 

e monument  du  désert.  » 

\ 

cc  Chaque  soir  nous  allumions  un 
rand  feu  ? et  nous  bâtissions  la  huUq 
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du  voyage  , avec  une  écorce  élevée 
sur  quatre  piquets.  Si  j’avois  tué  une 
dinde  sauvage  , un  ramier  , un  faisan 
des  bois  /nous  le  suspendions  devant 
le  chêne  embrasé  , au  bout  d’une 
gaule  , plantée  en  terre  , et  nous 
abandonnions  au  vent  le  (soin  de 
tourner  la  proie  du  chasseur.  Nous 
mangions  des  mousses,  appelées  tripes 
de  roches,  des  écorces  suerées  de  bou- 
leau, et  des  pommes  de  mai,  qui  ont 
le  goût  de  la  pêche  et  de  la  framboise 
unies.  Le  noyer  noir  , lç  sumach  , 
l’érable,  fournissoient  le  vin  à notre 
table  solitaire.  Quelquefois  j’allois 
chercher  , parmi  les  roseaux , une 
plante  dont  la  fleur  alongée  en  cor- 
net , contenoit  un  verre  de  la  plus 
pure  rosée.  Nous  bénissions  la  Provi- 
dence, qui , sur  la  foible  tige  d’une 
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fleur  , avoit  placé  cette  source  lim- 
pide  au  milieu  des  marais  corrompus  5 
comme  elle  a mis  l’espérance  au  fond 
des  cœurs  ulcérés  par  le  chagrin  , 
comme  elle  a fait  jaillir  la  vertu  du. 
sein  des  misères  de  la  vie.  » 

« Hélas  ! je  découvris  bientôt  que  je 
m’étois  trompé  sur  le  calme  apparent 
d’Atala.  A mesure  que  nous  avancions 
dans  le  désert  , elle  devenoit  triste. 
Souvent  elle  tréssailloit  sans  cause  f 
et  tournoit  précipitamment  la  tête. 
Je  la  surprenois  attachant  sur  moi  un 
regard  passionné  , qu’elle  reportoit 
vers  le  ciel  , avec  une  profonde  mé- 
lancolie. Ce  qui  m’effrayoit  sur-tout  f 
étoit  je  ne  sais  quel  secret  ? je  ne 
sais  quelle  pensée , cachée  au  fond  de 
ison  ame  9 que  j’entre  voyais  dans  ses 
yeux.  Toujours  m’attirant  et  me  re- 
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poussant  , ranimant  et  détruisant  mes 
espérances  , quand  je  croyois  avoir 
fait  un  peu  de  chemin  dans  son 
cœur,  je  me  retrouvois au  même  but. 
Que  de  fois  elle  m’a  dit  : «ômon  jeune 
j)  amant  ! je  t’aime  comme  l’ombre 
» des  bois  au  milieu  du  jour  î tu  es 
» beau  comme  le  désert  avec  toutes 
» ses  fleurs  et  toutes  ses  brises.  Si 
» je  me  penche  sur  toi , je  frémis  $ 
)>  si  ma  main  tombe  sur  la  tienne  , il 
)>  me  semble  que  je  vais  mourir.  L’au- 
» tre  jour  le  vent  jeta  tes  cheveux  sur 
))  mon  visa^  , tandis  que  tu  te  déias- 
» sois  sur  mon  sein  5 je  crus  sentir  le 
)>  léger  toucher  dejf  esprits  invisibles. 
» Oui  , j’ai  vu  les  chevrettes  de  la 
}>  montagne  d’Occone  5 j’ai  entendu 
5)  les  propos  des  hommes  rassasiés  de 
»'  jour  $ mais  la  douceur  des  petits 


chevreaux  , et  la  sagesse  des  vieil- 
lards ; sont  moins  plaisantes  et 
.moins  fortes  que  tes  paroles.  Eh  ! 
bien  , pauvre  Chactas  , je  ne  serai 
jamais  ton  épouse  ! » 

« Les  perpétuelles  contradictions 
e l’amour  et  de  la  religion  d’Atala  , 
abandon  de  sa  tendresse  et  la  chasteté 
e ses  mœurs  , la  fierté  de  son  carac-? 
ère  et  sa  profonde  sensibilité  , Pelé— 
ation  de  son  ame  dans  les  grandes 
hoses  5 sa  susceptibilité  dans  les 
etites  ; tout  en  faisoit  pour  moi  un 
tre  incompréhensible.  Âtala  ne  pou- 
pit  pas  prendre  sur  un  homme  , un 
fible  empire  : pleine  de  passions  , 
^le  étoit  pleine  de  puissance  \ il  fal- 
fit  ou  l’adorer  9 ou  la  haïr.  » 
k Après  quinze  nuits  d’une  marche 
Précipitée  , nous  entrâmes  dans  la 
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chaîne  des  monts  Allegany  > et  nous 
atteignîmes  une  des  branches  du  Té- 
nase , fleuve  qui  se  jette  dans  l’Ohio. 
Aidé  des  conseils  d’Atala  , je  bâtis 
un  canot , que  j’enduisis  de  gomme  de 
prunier , après  en  avoir  recousu  les 
écorces  avec  des  racines  de  sapin.’ 
Ensuite  je  m’embarquai  avec  Atala  ? 
et  nous  nous  abandonnâmes  au  cours 
du  fleuve.  » 

« Le  village  de  Stico  , avec  ses 
tombes  pyramidales  et  ses  huttes  en 
ruines  , se  montroit  à notre  gauche  9 
au  détour  d’un  promontoire  : nous 
laissions  à droite  la  vallée  de  Keow, 
terminée  par  la  perspective  des 
cabanes  de  Jore  9 suspendues  au 
front  de  la  montagne  du  même  nom. 
Le  fleuve  qui  nous  entrainoit , cou- 
loit  entre  de  hautes  falaises  5 au  bout 
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desquelles  on  appercevoit  le  soleil 
couchant.  Ces  profondes  solitudes 
n’étoient  point  troublées  par  la  pré- 
sence de  l’homme.  Nous  ne  vîmes 
qu’un  chasseur  Indien  , qui  , appuyé 
sur  son  arc  et  immobile  sur  la  pointe 
d’un  rocher,  ressembloit  à une  statue  , 
élevée  dans  la  montagne  au  génie  de 
Ces  déserts.  » 

« Atala  et  moi  nous  joignions  notre 
silence  au  silence  de  cette  scène  du 
monde  primitif,  quand  tout-à-coup  la 
fille  de  l’exil  , fit  éclater  dans  les  airs 
une  voix  pleine  d’émotion  et  de  mélan- 
colie ; elle  chantoit  la  patrie  absente. 

« Heureux  ceux  quf  n’ont  point  vu 
))  la  fumée  des  fêtes  de  l’étranger,  et 
» qui  ne  se  sont  assis  qu’aux  festins 
j k de  leurs  pères  ! » 
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« Si  le  geai  Lieu  du  Meschacebé  ^ 
» disoit  à la  Nonpareille  des  Flo- 
» rides  : pourquoi  vous  plaignez- 
» vous  si  tristement  ? n’avez  - vous 
» pas  ici  de  belles  eaux  et  de  beaux 
y»  ombrages  , et  toutes  sortes  de  pâ- 
» tures  comme  dans  vos  forêts  ? Oui  , 
» répondroit  la  Nonpareille  fugitive  ; 
33  mais  mon  nid  est  dans  le  jasmin  i 
33  qui  me  l’apportera  ? et  le  soleil  de 
>3  ma  savane  , l’avez-vous  ? » 

<c  Heureux  ceux  qui  n’ont  point  vu 
>3  la  fumée  des  fêtes  de  l’étranger,  et 
33  qui  ne  se  sont  assis  qu’aux  festins 
de  leurs  pères  ! » 

« 

«(  Après  les  heures  d’nne  marche 
23  pénible  , le,  voyageur  s’assied  tris- 
as  tement.  Il  contemple  autour  de  lui 
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9 les  toits  des.  hommes  ; le  voyageur 
? n’a  pas  un  lieu  où  reposer  sa  tête  ! 

? Le  voyageur  frappe  à la  cabane , il 
9 met  son  arc  derrière  la  porte  9 il  de- 
> mànde  l’hospitalité  5 le  maître  fait 
1)  un  geste  de  la  main  : le  voyageur 
9 reprend  son  arc  , et  retourne  au 
» désert  ! » 

» Heureux  ceux  qui  n’ont  point  vu 
9 la  fumée  des  fêtes  de  l’étranger  , et 
9 qui  ne  se  sont  assis  qu’aux  festins 
d de  leurs  pères  ! )> 

<(  Merveilleuses  histoires  racontées 
» autour  du  foyer  7 tendres  épanche- 

mens  du  cœur  , longues  habitudes 
» d’aimer  si  nécessaires  à la  vie , vous 
b avez  rempli  les  journées  d^geux  qui 
j»  n’ont  point  quitté  leur  pays  natal! 
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» Leurs  tombeaux  sont  dans  leur 
y patrie , avec  le  soleil  couchant , les 
» pleurs  de  leurs  amis , et  les  charmes 
» de  la  religion  ! » _ 

« Heureux  ceux  qui  n’ont  point  vu 
})  la  fumée  des  fêtes  de  l’étranger^  et 
» qui  ne  se  sont  assis  qu’aux  festins 
» de  leurs  pères  î » 

« Ainsi  chantait  Atala  : rien  ^In- 
terrompent ses  plaintes , hors  le  bruit 
insensible  de  notre  canot  sur  les 
ondes.  En  deux  ou  trois  endroits  seu- 
lement , elles  furent  recueillies  par 
un  foible  écfeo  , qui  les  redit  à un  se- 
cond plus  foible  , et  celui-ci  à un 
troisième , plus  foible  encore  : on  eut 
cru  que  les  âmes  de  deux  amans  , jadis 
infortunés  comme  nous  ? attirées  par 
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cette  mélodie  touchante , se  plaisoient 
à en  soupirer  les  derniers  sons  dans 
la  montagne.  » 

« Cependant  la  solitude  , la  pré- 
sence continuelle  de  l’objet  aime  ^ 
nos  malheurs  mêmes  , redoubloient  k 
chaque  instant  notre  amour.  Les  forces 
d’Atala  commençoient  à l’abandon- 
ner , et  les  passions  , en  abattant  son 
corps,  alloient  triompher  de  ses  vertus 
chrétiennes.  Elle  prioit  continuelle-* 
ment  sa  mère,  dont  elle  avoit  l’air 
de  vouloir  appaiser  l’ombre  irritée. 
Quelquefois  elle  me  demandoit  si  je 
n’entendois  pa$  une  voix  plaintive,  et 
si  je  ne  voyois  pas  des  flammes  sortir 
de  la  terre.  Pour  moi,  épuise  de  rati- 
| ligue  , brûlant  de  désir  , et  son- 
geant que  j’étois  peut-être  perdu  sans 
j retour  dans  ces  forêts  § cent  fois 

I 
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fus  prêt  à saisir  mon  épouse  dans  mes 
bras  5 cent  fois  je  lui  proposai  de 
bâtir  une  hutte  dans  ces  déserts  , et 
de  nous  y ensevelir  ensemble.  Mais 
elle  me  résista  toujours,  te  Songe,  me 
i>  disoit-elle  , mon  jeune  ami  , qu’un 
» guerrier  se  doit  à sa  patrie  5 qu’est* 
ï>  ce  qu’une  foible  femme  auprès  des 
» devoirs  que  tu  as  à remplir?  Prends 
» courage,  fis  d’Outalissi  5 ne  mur- - 
» mure  point  contre  ta  destinée  : le 
» cœur  de  l’homme  est  comme  l’é- 
» ponge  du  fleuve  , qui  tantôt  boit 
•)  une  onde  pure,  dans  les  temps  de 
v>  sérénité  5 tantôt  s’enfle  d’une  eau 
» bourbeuse  , quand  le  ciel  a troublé 
» les  eaux.  L’éponge  a-t-elle  le  droit 
» de  dire  : ec  Je  croyois  qu’il  n’y  eût 
» jamais  eu  d’orâges,  et  que  le  soleil 
>1  n’eût  jamais  été  brûlant  ? ^ 
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» 0 René  , si  tu  crains  les  trou-' 
les  du  coeur  , défie-toi  des  retraites 
luvages  : les  grandes  passions  sont 
ditaires  , et  les  transporter  au  dé- 
ut , ce  n’est  que  les  rendre  à leur 
npire.  Accablés  de  soucis  et  de 
•aintes  , exposés  à tomber  entre  les 
ains  des  Indiens  ennemis  , à être 
îgloutis  dans  les  eaux,  piqués  des  ser- 
îns  , dévorés  des  bêtes  , trouvant  dif- 
filement  une  chétive  nourriture,  et 
3 sachant  plus  de  quel  côté  tourner 
)s  pas  j nos  maux  sembJ oient  ne  se 
>uvoir  plus  accroître  , lorsqu’un 
cident  y vint  mettre  le  comble,  » 

« C’étoit  le  vingt  - septième  soleil 
q>uis  notre  départ  des  cabanes  : 

lune  de  feu  avoit  commencé  son 
kirs j et  tout  annonçait  un  orage, 

| ' . . f 

I 
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Vers  l’heure  où  les  matrones  Indien- 
nes suspendent  la  crosse  du  labour 
aux  branches  du  savinier,  et  où  les  per- 
ruches se  retirent  dans  le  creux  des  cy- 
près , pour  goûter  la  fraîcheu  r au  mi  li  eu 
du  jour  5 le  ciel  commença  de  se  cou- 
vrir. Toutes  les  voix  de  la  solitude 
s’éteignirent le  désert  fit  silence  , et 
les  forêts  muettes  demeurèrent  dans 
un  calme  universel.  Bientôt  les  rou- 
lemens  d’un  tonnerre  lointain,  se  pro- 
longeant dans  ces  bois  aussi  antiques 
que  le  monde,  eri  firent  sortir  des 
bruits  sublimes.  Craignant  d’être  sub- 
mergés dans  le  fleuve,  nous  nous  hâ- 
tâmes de  gagner  le  bord , et  de  nous 
retirér  dans  une  forêt.  » 

« Ce  lieu  étoit  un  terrain  maréca- 
geux, Nous  avancions  avec  peine  sous 


une  voûte  de  smilax5  et  parmi  des 
ceps  de  vigne  ? des  indigo  ^ des  faseoles 9 
tirs  lianes  rampantes , qui  entravoient 
nos  pieds  comme  des  filets.  Le  sol 
humide  murmuroit  autour  de  nous  f 
et  à chaque  instant  nous  étions  près 
d’être  engloutis  dans  des  fondrières. 
Des  insectes  sans  nombre  j d’énormes 
chauves-souris^ nous  aveugloient,  les 
serpens  à sonnette  bruissoient  de 
toutes  parts  5 et  les  loups  , les  ours  , 
les  bisons  , les  carcajous  , les  petits 
■{îgi’QS  j qui  se  venoient  cachei  dans 
ces  retraites  j les  remplissoient  de  leurs 
mugissemens.  )) 

« Cependant  ^obscurité  redouble  s 
les  nuages  abaissés  entrent  sous  l’om- 
brsge  des  bois.  Tout-a-coup  la  nue  se 
déchire  , et  l’éclair  trace  un  rapide 
lozan ge  de  feu*  XJxi  veut  impétueux 
8 
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sorti  du  couchant , mêle  en  un  vaste 
chaos  les  nuages  avec  les  nuages.  Le** 
ciel  s’ouvre  coup  sur  coup  , et  à traver  s 
ses  crevasses  , on  apperçoit  de  nou- 
veaux deux  et  des  campagnes  ardentes. 

La  masse  entière  des  forêts  plie» 
Quel  affreux  et  magnifique  spectacle  ! 

La  foudre  allume  en  divers  lieux  les 
bois;  l’incendie  s’étend  comme  une 
chevelure  de  flammes  ; des  colonnes 
d’étincelles  et  de  fumées  assiègent  les 
nues  5 qui  dégorgent  leurs  foudres  i 
dans  le  vaste  embrasement.  Les  dé- 
tonations de  l’orage  et  de  l’incendie, 
le  fracas  des  vents  , les  gémissemens 
des  arbres,  les  cris  des  fantômes,  les 
hurlemens  des  bêtes  ; les  clameurs  des 
fleuves  , les  sifflemens  des  tonnerres  , 1 
qui  s’éteignent  en  tombant  dans  les 
ondes  5 tous  çes  bruits  multipliés  par 


les  échos  du  ciel  et  des  montagnes  ? 
assourdissent  le  désert.  » 

«.Le  grand  Esprit  le  sait  î Dans  ce 
moment  je  ne  vis  qu’Atala  , je  ne 
pensai  qu’à  elle.  Au  pied  du  bouleau 
sous  lequel  nous  nous  étions  retirés  , 
je  lui  fis  un  rempart  de  mon  corps  5 je 
parvins  quelque  temps  à la  garantir 
des  torrens  de  pluie,  qui  fondoient  sur 
nous  par  toutes  les  feuilles  abattues  des 
arbres.  Assis  dans  l’eau  contrele  tronc 
de  l’arbre  , tenant  ma  bien- ai  niée  sur 
mes  genoux  , et  réchauffant  ses  beaux 
pieds  nuds  entre  mes  mains  amou- 
reuses , j’étoîs  plus  heureux  qu’une 
nouvelle  épouse,  qui  sent  pour  la 
première  fois  son  fruit  tressaillir  dans 
son  sein.  » 

« Cependant  nous  prêtions  l’oreille 
| au  bruit  de  la  tempête  / tout-à-coup  je 
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sentis  une  larme  d’Atala  tomber  sur 
mon  sein.  «Orage  du  cœur,m’écriai-je, 
» est-ce  une  goutte  de  votre  pluie  ? » 
Puis  embrassant  étroitement  mou 
amante  : — « Atala  , lui  dis-je , vous  me 
î>  cachez  quelque  chose.  Ouvre-moi 
i)  ton  cœur  , 6 ma  beauté  ! cela  fait 
î>  tant  de  bien  , quand  un  ami  regarde 
3)  dans  notre  ame  ! Raconte-moi  cet 
j>  autre  secret  de  la  douleur  , que  tu 
î)  t’obstines  à taire.  Ah  ! je  le  vois  , 
î)  tu  pleures  ta  patrie  ! » — Elle 
répartit  aussitôt  : — « Enfant  des 
î>  hommes,  comment  pleurerois-je  ma 
j>  patrie , puisque  mon  père  n’étoit 
» pas  de  la  terre  des  palmiers?.))  —~ 
a Quoi  ! répliquai-je  avec  un  profond 
» étonnement  : vos  pères  n’étoient 
» point  du  pays  des  palmiers!  Quel 
» est  donc  celui  qui  vous  a mise  sur 
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» cette  terre  de  larmes?  Répondez, 
Àtala  dit  ces  paroles  : 

* — « Avant  que  ma  mère  eût  apporté 
» en  mariage  au  guerrier  Simaghan  > 
î)  trente  cavales  , vingt  buffles  , cent 
mesures  d’huile  de  glands  , cin- 
» quante  peaux  de  castors  , et  beau- 
» coup  d’autres  richesses  , elle  avolfc 
î>  connu  un  homme  de  la  chair  blan- 
» die.  Or , la  mère  de  ma  mère  lui  jeta 
» de  Peau  au  visage,  et  la  contraignit 
» d^ épouser  le  magnanime  Simaghan, 
yy  tout  semblable  à un  roi , et  honoré 
» des  peuples  comme  un  génie.  Mais 
ma  mère  dit  à sôn  nouvel  époux  : 
« Mon  ventre  a conçu  , tuez-moi.  » 
Simaghan  lui  répondit  : a Le  grand 
» Esprit  me  garde  d’une  si  mauvaise 
s*  action  l je  ne  vous  mutilerai  point  ? 
» je  ne  vous  couperai  point  le  nez  ni 
- 8, 
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» les  oreilles  , parce  que  vous  avez 
î>  été  sincère,  et  que  vous  n’avez 
» point  trompé  ma  couche.  Le  ir<uifc 
» de  vos  entrailles  sera  mon  fruit , et 
» je  ne  vous  visiterai  qu’après  le  départ 
» de  l’oiseau  de  rizière,  lorsque  la 
» treizième  lune  aura  brillé.  )>  En  ce 
» temps-là  , je  brisai  le  sein  de  ma 
î)  mère,  et  je  commençai  à croître,  fière 
» comme  une  Espagnole  et  comme  une 
î>  Sauvage.  Ma  mère  me  fit  chrétienne, 
))  comme  elle  - meme  et  comme  mon 
» père.  Ensuite  le  chagrin  d’amour 
5)  vint  la  chercher  , et  elle  descendit 
» dans  la  petite  cave  garnie  de  peaux, 
» d’où  l’on  ne  sort  jamais,  », 

<c  Telle  fut  l’histoire  d’A|;ala.  « Et 
» quel  étoit  donc  ton  père  , pauvre 
» orpheline  du  désert  ? lui  dis-je. 
b Comment  les  hommes  i’appeioient- 


„ ils  sur  la  terre,  et  quel  nomportoit- 
» il  parmi  les  génies  ? — « Je  n’ai 
» jamais  lavé  les  pieds  de  mon  pere , 

„ dit  Atala  5 je  sais  seulement  qu’il 
» vivoit  avec  une  sœur  à - Saint-Au- 
» gustin,  et  qu’il  a toujours  été  fidèle 
» à ma  mèr.e  : Philippe  étoit  son  nom 
» parmi  les  anges,  et  lès  hommes  ld 
» nommoient  Lopez.  » 

« A ces  mots , je  poussai  un  cri  qui 
retentit  dans  toute  la  solitude  ; le 
bruit  de  mes  transports  se  mêla  au 
fracas  des  tonnerres.  Serrant  Atala 
sur  mon  cœur  , comme  si  je  l’eusse 
voulu  étouffer,  je  m’écriai  avec  des 
sanglots  interrompus,  a O ma  sœur  1 
» & fille  de  Lopez  ! fille  démon  bien- 
» fai  leur  ! » Atala  effrayée  , me  de- 
manda d’où  venoit  mon  trouble  ; mais 
quand  elle  sut  que  Lopez  étoit  cet 
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Ute  généreux,  qui  m’avoit  adopté  4 
Saixjt- Augustin  , et  que  j’avois  quitté 
pour  être  libre  , elle  fut  saisie  elle- 
même  de  confusion  et  de  joie.  » 

« C en  étoit  trop  pour  nos  cœurs 
que  cette  amitié  fraternelle,  qui  venoit 
nous  visiter,  et  joindre  son  amour  à 
notre  amour.Tous  les  combats  d’Atala 
alloient  devenir  inutiles  : en  vain  je 
la  sentis  porter  une  main  à son  sein 
et  faire  un  mouvement  extraordinaire  ; 
déjà  je  Pavois  saisie  , déjà  je  m’étois 
enivré  de  son  souffle  , déjà  j’avois  bu 
toute  la  magie  de  l’amour  sur  ses  lè-  j 
vres.  Les  yeux, levés  vers  le  ciel,  à la 
lueur  des  foudres  , je  tenois  mon 
épouse  dans  mes  bras  , au  milieu  dés 
déserts , en  présence  de  l’Éternel  : 
pompe  nuptiale  , digne  de  nos  mal- 
heurs et- de  la  grandeur  de  nos  amours 
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auvages  ! superbes,  forêts,  qui  agitiez 
ou  tes  vos  lianes  et  tousf  vos  dômes  , 
omme  les  rideaux  et  le  ciel  de  notre 
ouclie  î pins  embrasés  , qui  formiez 
es  flambeaux  de  notre  hymen  ! fleuve 
Jébordé,  montagnes  mugissantes,  af- 
reuse  et  sublime  nature  î n’étiez-vous 
l me  qu’un  vain  appareil  préparé  pour 
aous  tromper,  et  ne  pûtes-vous  cacher 
an  moment  dans  vos  mystérieuses 
horreurs , la  félicité  d’un  homme  ! » 

« Atala  n’offroit  plus  qu’une  foible 
résistance,  je  touchois  au.  moment  du 
bonheur  5 quand  tout-à-coup  un  impé- 
tueux éclair  , suivi  d’un  éclat  de  la 
foudre  , sillonne  l’épaisseur  des  om- 
bres, remplit  toute  la  forêt  de  soufre 
jet  de  lumière , et  brise  un  arbre  à nos 
pieds  3 noué  fuyons  pleins  d’épou- 
I vante*  O surprise  dans  le  silence 
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qui  succède  à ce  grand  déchirement 
nous  entendons  ie  son  d’une  cloche  J 
Tous  deux  interdits,  nous  prêtons 
Poreille  à ce  bruit  si  étrange  dans  un 
desert*  A l’instant  un  chien  aboie 
dans  le  lointain;  il  approche  , il  re- 
double ses  cris , il  arrive  , il  hurle  de 
joie  à nos  pieds  : un  vieux  solitaire  5 
portant  une  petite  lanterne , ie  suit  à 
travers  la  forêt.  <c  La  Providence  soit 
» bénie  ! s’écria-t-il  , aussitôt  qu’il 
» nous  apperçut.  Il  y a bien  long- 
» temps  que  je  vous  cherche  l Nous 
î>  sonnons  ordinairement  la  cloche  de 
î>  la  mission  pendant  la  nuit , et  dans 
n les  tempêtes , pour  appeler  les  voya- 
» geufs;  et  à l’exemple  de  nos  frères 
w ^es  Alpes  et  du  Liban  , nous  avons 
n appris  à notre  chien  à découvrir  les 
**  étrangers  égarés  dans  ces  solitudes. 
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Il  vous  a sentis  dès  le  commencement 
de  Forage,  et  ihm’a  conduit  ici* 
Bon  Dieu  ! comme  ils  sont  jeunes  ! 
Pauvres  enfans  ! comme  ils  ont  du 
souffrir  dans  ce  désert  ! Allons*  j’ai 
apporté  une  peau  d’ours , ce  sera 
pour  cette  jeune  femme;  voici  un 
peu  de  vin  dans  notre  calebasse  : 
Gue  Dieu  soit  loué  dans  toutes  ses 
œuvres  ! sa  miséricorde  est  bien 
grande  et  sa  bonté  est  infinie.  » 
A^tala  étoit  déjà  aux  pieds  du  reli- 
ieux  : ce  Chef  de  la  prière , lui  disoit- 
elle,  je  suis  chrétienne  ; c’est  le  ciel 
qui  t’envoie  ici  pour  me  sauver. 

— Pour  moi,  je  comprenois  à peine 
hermite  f cette  charité  me  semblait 
fort  au-dessus  de  l’homme  , que 
p croyois  faire  un  songe.  A la  lueur 
le  la  petite  Lanterne,  q*ue  d.enoit  h 
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religieux  , j’entre  voyois  sa  barbe  et 
ses  cheveux  tout  Erempés  d’eau  ; ses 
pieds  , ses  mains  et  son  visage  étoient 
ensanglantés  par  les  ronces.  «Vieillard. 
» m’écriai -je  enfin , quel  cœur  as-tu 
35  donc  , toi  qui  n’as  pas  craint  d’être 
53  frappé  de  la  foudre  ? — «Craindre  ! 
33  répartit  le  père  , avec  une  sorte  de 
33  chaleur  ; craindre  , lorsqu’il  y a 
33  des  hommes  en  péril  7 et  que  je  lem 
» puis  être  utile  ! je  seroisdoncun  hier 
33  indigne  serviteur  de  Jésus-Christ  ! 
« —Mais  sais-tu  ? lui  dis-je , que  jé 
33  ne  suis  pas  chrétien  ! — « Jeunt 
33  homme  , répondit  l’hermite , voue 
33  ai  - je  demandé  Votre  religion  ? 
33  Jésus-Christ  a-t-il  dit  : mon  sang 
» lavera  celui-ci , et  non  pas  celui-là? 
33  II  est  mort  pour  le  juif  et  le  gentil, 
» et  il  n’a  vu  dans  tous  les  'hommes, 
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» que  des  frères  et  des  infortunés. 
» Ce  que  je  fais  ici  pour  vous  , est 
33  fort  peu  de  chose , et  vous  trouve- 
33  riez  ailleurs  bien  d’autres  secours  ; 
33  mais  la  gloire  n’en  doit  point 
3o  retomber  sur  les  prêtées.  Que 
33  sommes  - nous  , foibles  solitaires  9 
33  sinon  de  grossiers  instrumens  d’une 
33  œuvre  céleste  î et  cependant  quel 
33  seroit  le  soldat  assez  lâche  pour 
33  reculer  , lorsque  son  chef,  la  croix 
>3  à la  main  , et  le  front  couronné 
33  d’épines  , marche  devant  lui  au 
33  secours  des  hommes  ? 33 

« Ces  paroles  saisirent  tout  mon 
cœur  5 des  larmes  d’admiration  et 
de  tendresse  tombèrent  de  mes  yeux* 
(t  Mes  chers  néophytes , dit  le  mis- 
!»  sionnaire  , je  gouverne  dans  ces 
» forêts  un  petit  troupeau  de  vos  frères 
9 
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î>  Sauvages.  Ma  grotte  est  assez  près 
î>  d’ici  dans  la  montagne  5 venez  vous 
3>  réchauffer  chez  moi,  vous  n’y  trou» 

» verez  pas  les  commodités  de  la  vie* 

» mais  vous  y aurez  un  abri  5 et  il 
» faut  encore  en  remercier  la  Bonté 
» divine , car  il  y a bien  des  hommes 

' ^ ,-4 

» qui  en  manquent.  « 

Les  Laboureurs. 

cc  îl  y a des  justes  dont  la  cons- 
cience est  si  tranquille,  qu’on  ne  peut 
approcher  d’eux  sans  participer  à la 
paix  qui  s’exhale,  pour  ainsi  dire,  de 
leur  cœur  et  de  leur  pensée.  A mesure 
que  le  solitaire  parloit , je  sentois  les 
passions  s’appaiser  dans  mon  sein , et 
l’orage  même  dans  le  ciel , sembloit 
s’éloigner  à sa  yoix.  Les  nuages  furcwt 
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bientôt  assez  dispersés  pour  nous  per- 
mettre de  quitter  notre  retraite.  Nous 
sortîmes  de  la  foret.  ; et  nous  commen- 
çâmes à gravir  le  revers  d’une  haute 
montagne.  Le  chien  marchoit  devant 
nous  , en  portant  au  bout  d’un  bâton 
la  lanterne  éteinte.  J e donn'ois  la  main 
à Atala , et  nous  suivions  le  mission- 
naire. Il  se  détournoit  souvent  pour 
nous  regarder , contemplant  avec  pitié 
nos  malheurs  et  notre  jeunesse.  Un 
livre  étoit  suspendu  à son  cou  ; il 
tenoit  un  bâton  blanc  dans  la  main 
droite.  Sa  taille  étoit  élevée,  sa  figure 
pâle  et  maigre  , sa  physionomie  simple 
et  sincère.  Il  n’avoit  pas  les  traits 
morts  et  effacés  de  l’homme  né  sans 

| passion  ; on  voyoit  que  ses  jours 
avoient  été  mauvais , et  les  rides  de 
Sôîi  front  montroient  les  cicatrices 

! 
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des  passions  étouffées  par  les  vertus  , 
et  par  l’amour  de  Dieu  et  des  hommes. 
Quand  il  nous  parloit  debout  et  im- 
mobile ; ses  yeux  modestement  baissés, 
son  nez  aquilin  , sa  longue  barbe  ^ 
avoient  quelque  chose  desublime  dans 
3eur  quiétude,  et  comme  d’aspirant 
à la  to&ibe , par  leur  direction  natu- 
relle vers  la  terre  : quiconque  a vu , 
comme  moi , le  père  Aubry  , che- 
minant seul  avec  son  bâton  et  son 
bréviaire  dans  le  désert , a une  véri- 
table idée  du  voyageur  chrétien  sur 
ïa  terre.  >* 

« Après  une  demi  - heure  d’une 
marche  dangereuse  par  les  sentiers  de 
la  montagne  , nous  arrivâmes  à la 
grotte  du  missionnaire.  Nous  y en- 
trâmes à travers  les  lières  et  les  girau- 
Blonds  humides  , que  la  pluie  avoit 
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abattus  des  rochers.  Il  n’y  avoit  dans 
ce  lieu  qu’une  natte  de  feuilles  de 
papaya  , une  calebasse  pour  puiser  de 
l’eau  , * quelques  vases  de  bois  , une 
bêche  , un  serpent  familier , et  sur 
une  pierre  , qui  servoit  de  table  , un 
crucifix  et  le  livre  des  chrétiens.  )>* 

« L’homme  des  anciens  jours  se 
hâta  d’allumer  du  feu  avec  des  lianes 
sèches  • il  brisa  du  maïs  entre  deux 
pierres  , et  en  ayant  fait  un  gâteau  , 
il  le  mit  cuire  sous  la  cendre.  Quand 
ce  gâteau  eut  pris  au  feu  une  belle 
couleur  dorée  , il  nous  le  servit  tout 
brûlant , avec  de  la  crème  de  noix 
dans  un  vase  d’érable.  » 

« Le  soir  ayant  ramené  la  sérénité  , 
îe  serviteur  du  grand  Esprit  nous  pro- 
posa d’aller  nous  asseoir  sur  un  quar- 
tier de  rocher  ? à l’entrée  de  la  grotte. 
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Nous  le  suivîmes  dans  ce  lieu,  qui 
eonpoiandoit  une  vue  immense  sur  le 
désert.  Les  restes  de  Forage  étoient 
jetés  en  désordre  vers  Forient  • les 
feux  de  Fincendie  allumé  dans  les 
forêts  par  la  foudre  , brilloient  encore 
dans  le  lointain  • au  pied.de  la  mon- 
tagne un  bois  de  pins  tout  entier,  étoit 
renversé  dans  la  vase  , . et  les  fleuves 
rouloient  pêle-mêle  , les  argiles  dé- 
trempées , les  troncs  des  arbres  , les 
corps  des  animaux  , et  les  poissons 
morts , dont  on  voyoit  le  ventre 
argenté  flotter  à la  surface  des 
ondes.  » 

« Ce  fut  au  milieu  de  cette  scène 
imposante  , qu’Atala  raconta  notre 
histoire  au  vieux  génie  de  la  mon- 
tagne. Son  cœur  chrétien  parut  tou- 
ché ? et  des  larmes  tombèrent  sur  sa 
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arbe.  «Mon  enfant,  dit-il  à Ataîa,  il 
faut  offrir  vos  souffrances  à Dieu  , 
pour  Ja  gloire  duquel  vous  avez 
déjà  fait  tant  de  choses  : il  vous 
rendra  le  repos.  Yoyez  fumer  ces 
forêts , sécher  ces  torrens  , se  dis- 
siper ces  nuages  ; croyez-vous  que 
celui  qui  peut  calmer  une  telle 

> tempête  , ne  pourra  pas  appaiser 
les  troubles  du  cœur  de  l’homme  ? 

> Si . vous  n’avez  pas  de  meilleure 
. retraite,  ma  chère  fille  , je  vous 
» offre  une  cabane  parmi  le  trou- 

> peau  que  j’ai  eu  le  bonheur  d’ap- 

> peler  à Jésus- Christ.  J’instruirai 
l>  Chactas  , et  je  vous  le  donnerai 
î pour  époux  , quand  il  sera  digne 
f)  de  l’être.  » 

A ces  mots  je  tombai  aux  genoux 
du  solitaire  ? en  versant  des  pleurs  de 

| . •'  ; • ' ^ ■ 
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joie  , mais  Atala  devint  pâle  comme 
la  mort.  Le  vieillard  me  releva  avec 
bénignité  * et  je  m'appeifus  alon 
(ju’il  avoit  les  deux  mains  mutilées, 
Atala  comprit  sur-le-champ  ses 
malheurs.  « Les  barbares  ! s'écria- 
» t-elle.  —53  * 

« Ma  fille,  reprit  le  père  avec  un  doux 
3)  sourire,  qu'est-ee  que  cela  auprès  de 
» ce  qu'a  enduré  mon  divin  Maître  ? Si 
» les  Indiens  idolâtres  m'on*  affligé  9 
30  ce  sont  de  pauvres  aveugles  que 
» Dieu  éclairera  un  jour.  Je  les  ché- 
)>  ris  même  davantage , en  proportion 
» ^s  maux  qu'ils  m'ont  faits.  Je  n'aî 
» pu  rester  dans  ma  patrie  , oùj'étois 
» retourné  , et  où  une  illustre  reine 
» m'a  fait  l'honneur  de  vouloir  con- 
» templer  ces  foibles  marques  de  mon 
» apostolat#  Et  quelle  récompense 


plus  glorieuse  pouvois-je  recevoir 
de  mes  travaux  , que  d’avoir  obtenu, 
du  chef  de  notre  religion  , la  per- 
mission de  célébrer  le  divin  sacri- 
fice , avec  ces  mains  mutilées  ? Il 
ne  me  restoit  plus , après  un  tel  hon- 
neur , qu’à  tâcher  de  m’en  rendre 
digne;  et  je  suis  revenu  dans  ces  dé- 
serts , consumer  le  reste  de  ma  vie 
au  service  de  mon  Dieu.  Il  y a 
bientôt  trente  ans  que  j’habite  cette 
solitude,  et  il  y en  aura  demain 
vingt-deux,  que  je  suis  établi  dans 
ce  rocher.  Quand  j’arrivai  dans  ces 
lieux , je  n’y  trouvai  que  des  fa- 
milles vagabondes  , dont  les  mœurs 
étoient  féroces  et  la  vie  fort  misera- 
jble.  Je  leur  ai  fait  entendre  la*  parole 
de  paix  , et  leurs  mœurs  se  sont 
graduellement  adoucies.  Ils  vivent 
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33  maintenant  rassemblés  dans  une 
33  petite  société  chrétienne  , au  ba$ 
33  de  cette  montagne.  J’ai  tâché  , er 
33  les  instruisant  dans  la  voie  di 
33  salut  , de  leur  enseigner  les  pre* 
» miers  arts  de  la  vie  5 mais  sans  les 
33  porter  trop  loin  , et  en  retenanl 
» ces  honnêtes  gens  dans  cette  sim- 
33  plicité  qui  fait  le  bonheur.  Poui 
» moi  , craignant  de  les  gêner  pai 
ma  présence  > je  me  suis  retiré  dam 
33  cette  grotte  , où  ils  viennent  mç 
33  consulter.  C’est  ici  que  loin  des 
33  hommes  , j’admire  Dieu  dans  la 
33  grandeur  de  ces  solitudes  , et  que 
» je  me  prépare  à la  mort,  que  m’an- 
3>  noncent  mes  vieux  jours.  >3 

« En  achevant  ces  mots  9 le  Soli- 
taire se  mit  à genoux  , et  nous  imi- 
tâmes son  exemple.  Il  commença  à 
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ute  voix  une  prière,  à laquelle  Atala 
Dondoit.  De  muets  éclairs  ouvroient 
core  les  cieux  dans  l’orient,  et  sur 
; nuages  du  couchant,  trois  soleils 
illoient  ensemble.  Quelques  re- 
rds , dispersés  par  l’orage  , alon- 
oient  leurs  museaux  noirs  au  bord 
s précipices  , et  l’on  entendoit  le 
missement  des  plantes,  qui  séchant 
a brise  du  soir,  relevoient  de  toutes 
rts  leurs  tiges  abattues,  w 
et  Nous  rentrâmes  dans  la  grotte,  oit 
ermite  étendit  un  lit  de  mousse  de 
près  pour  Atala.  Une  profonde  lan- 
eur  se  peignoit  dans  les  yeux,  et 
ns  les  mouvemens  de  cette  vierge j 
e regardoit  le  père  Aubry,  comme  si 
e eût  voulu  lui  communiquer  un  se- 
bt$  mais  quelque  chose  sembloit  la 
tenir,  soit  maprésence,  soit  une  cer- 
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taineKonte,  soit  l’inutilité  de  l’aveu.  J 
l’entendis  se  lever  au  milieu  de  ] 
nuit  : elle  cherchoit  le  Solitaire  5 ma 
comme  il  lui  avoit  donné  sa  couche 
il  étoit  allé  contempler  la  beauté  c 
la  nuit  , et  prier  Dieu  sur  le  sommi 
de  la  montagne.  Il  me  dit  le  lendemai 
que  c’étoit  assez  sa  coutume,  mên 
pendant  l’hiver , aimant  à voir  L 
forêts  balancer  leurs  cîmes  dépoui 
lées  , les  nuages  voler  dans  les  cieus 
et  à entendre  les  vents  et  les  îorrei 
gronder  dans  la  solitude.  Ma  sœi 
fut  donc  obligée  de  retourner  à i 
couche,  où  elle  s’assoupit.  Héla* 
comblé  d’espérance,  je  ne  vis  dans 
foi  blesse  d’Atala,  que  des  marqua 
passagères  de  lassitude  ! » 

a Le  lendemain  je  m’éveillai  au 
chants  des  cardinaux  et  des  oiseau 
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moqueurs  , nichés  dans  les  acacias 
et  les  lauriers  qui  environnoient  la 
grolie.  J’allai  cueillir  une  rose  de 
magnolia  , et  je  la  déposai  tout© 
humectée  des  larmes  du  matin  , sur 
la  tête  d’Atala  endormie.  J’espérois* 
selon  la  religion  de  mon  pays  , que 
Pâme  de  quelque  enfant  , mort  à la 
mamelle , seroit  descendue  sur  cette 
fleur  , dans  une  goutte  de  rosée  , et 
qu’un  heureux  songe  la  porteroit  au 
sein  de  ma  maîtresse.  Je  cherchai  en- 
suite mon  hôte;  je  le  trouvai  la  robe 
relevée  dans  ses  deux  poches,  le  cha* 
pelet  à la  main  , et  m’attendant , assis 
sür  le  tronc  d’un  pin  tombé  de  vieil- 
lesse. Il  me  proposa  d’aller  avçc  lui 
à la  mission  , tandis  qu’Atala  reposoit 
lencore  : j’acceptai  son  offre,  et  nous 
nous  mimes  en  route  à l’instant.  » 
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a En  descendant  la  montagne  , j’ap« 
perçus  des  chênes  où  les  génies  sem- 
bloient  avoir  dessiné  des  traits  mysté- 
rieux. L’hermite  avait  lui-même  tracé 
ces  lignes  : c’étoient  des  vers  d’un  an- 
cien poëte appelé  Homère,  et  quelques 
sentences  d’un  autre  poëte  bien  plus 
vieux  encore  , nommé  Salomon.  11  y 
avoit,  je  ne  sais  quelle  antique  et  mys- 
térieuse harmonie  entre  cette  sagesse 
des  temps,  ces  vers  rongés  de  mousse , 
ce  Solitaire  qui  les  avoit  gravés  , et 
ces  vieux  chênes  , qui  au  fond  d’un 
désert  , lui  servoient  de  livres.  » 

Son  nom  , son  âge  , la  date  de 
sa  mission  , étoient  aussi  marqués  sur 
un  roseau  de  savane  , au  pied  de  ces 
arbres,  de  m’étonnai  de  la  fragilité 
du  dernier  monument  : a il  duiera 
35  encore  plus  que  moi , me  répondit 
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s»  le  père  , et  aura  toujours  plus  de 
s?  valeur  que  le  peu  de  bien  que  j’ai 

fait.  » 

« Delà,  nous  arrivâmes  à une  gorge 
de  vallée  , où  je  vis  un  ouvrage  mer- 
veilleux : c’étoit  un  pont  naturel  , 
comme  celui  de  la  Virginie  , dont  tu 
as  peut  - être  entendu  parler.  Les 
hommes  , mon  fils,  sur-tout  ceux  de 
ton  pays , imitent  souvent  la  nature  , 
mais  leurs  copies  sont  toujours  peti- 
tes } il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  nature  , 
quand  elle  se  plaît  à imiter  les  ouvrages 
des  hommes.  C’est  alors  qu’elle  jette 
des  ponts  du  sommet  d’une  montagne 
au  sommet  d’une  autre  montagne , 
suspend  des  chemins  dans  les  nues , 
répand  des  fleuves  pour  canaux,  sculpte 
Ides  monts  pour  colonnes  , et  pour 
bassins  creuse  des  mers.  » 
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cc  Nous  passâmes  sous  l’arcliç  unique 
de  ce  pont,  et  nous  nous  trouvâmes 
au  milieu  d’une  autre  merveille  j 
car  nous  marchions  d’enchantement  en 
enchantement:  c’étoit  le  cimetière  des 
Indiens  de  la  mission,  ou  les  bocages  de 
la  mort.  L’hermite  leur  avoit  permis 
d’ensevelir  leurs  morts  à leur  manière  j 
ilavoit  seulement  sanctifié  ce  lieu  par 
une  croix  (1).  Le  sol  eu  étoit  divisé  9 
comme  le  champ  commun  des  mois- 
sons , en  autant  de  lots'qu’il  y avoit 
de  familles.  Chaque  lot  faisoit  à lui 
seul  un  petit  bocage  , qui  varient 


(0  Apparemment  que  le  père  âubry  avoit 
fait  comme  les  Jésuites  à la  Chine,  qui 
pei  mettaient  aux  Chinois  d’enterrer  leurs 
parens  dans  leurs  jardins,  selon  leur  an- 
cienne coutume. 
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selon  le  goût  et  le  cœur  de  ceux  qui 
l’avoient  planté.  Un  ruisseau  serpen- 
toit  sans  bruit  au  milieu  de  ces  bocages; 
on  l’appeloit  le  ruisseau  de  la  paix. 
Ce  riant  asyle  des  âmes  , étoit  fermé  à 
l’orient  par  le  pont,  sous  lequel  nous 
avionspasse^deux  collines  le  bornoient 
au  septentrion  et  au  midi  ; il  ne  s’ou- 
vroit  qu’à  l’occident  , où  s’élevoifc  un 
grand  bois  de  sapins.  Les  troncs  de 
ces  arbres  , rouges , marbrés  de  vert  , 
et  ressemblant  à de  hautes  colonnes  , 
formaient  un  magnifique  pérlstile  à 
ce  beau  temple  de  la  mort.  Dans  ce 
bois  régnoit  un  bruit  solemnel,  comme 
le  sourd  mugissement  de  l’orgue  , 
sous  les  voûtes  d’une  église  chrétienne; 
mais  lorsqu’on  pénétrait  au  fond  du 
sanctuaire  , on  n’eiftendoit  plus  que 
innés  des  oiseaux  ? qui  cëlébroient 
10. 
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à la  mémoire  des  morts  une  fête  éter- 
nelle. » 

Cf  En  sortant  de  ce  bois  , nous  dé- 
couvrîmes le  village  de  la  Mission  * 
situé  au  bord  d’un  lac,  au  milieu  d’une 
savane  semée  de  fleurs.  On  y arrivoife 
par  une  avenue  de  magnolias  et  de  chê- 
nés  verds  , qui  bordoient  une  de  ces 
anciennes  routes  , que  l’on  trouve  dans 
la  solitude.  Aussitôt  que  les  Indiens 
apperçurent  leur  vieux  pasteur  dans 
la  plaine  , ils  abandonnèrent  leurs 
travaux  , et  accoururent  au  - devant 
de  lui.  Les  uns  baisoient  respectueu- 
sement sa  robe  $ les  autres  aidoient 
ses  pas  chancelans  5 les  mères  éle- 
voient  leurs  petits  enfans  dans  leurs 
bras  , pour  leur  faire  voir  l’homme  de 
Jésus-Christ , qui  répandait  des  lar- 
mes paternelles.  Il  s’informoit  , en 


marchant  , d e ce  qui  se  passoit  au 
village  : il  donnoit  un  conseil  à celui- 
ci  , réprimandoit  doucement  celui-làj 
il  parloit  des  moissons  à recueillir, 
des  enfans  à instruire  , des  peines  à 
consoler  , et  il  mêloit  Dieu  à tous  ses 
discours.  » 

cc  Ainsi  es'cortés  , nous  arrivâmes 
jusqu’au  pied  d’une  grande  croix  , qui 
se  trou  voit  sur  le  chemin*  C’étoit-là 
que  le  serviteur  de  Dieu  avoit  accou- 
tumé de  célébrer  les  mystères  de  sa 
religion  : cc  Mes  chers  néophytes, 
s>  ckt-il , en  se  tournant  vers  la  foule  , 
7)  il  vous  est  arrivé  un  frère  et  une 
n sœur  ; et  pour  surcroît  de  bonheur, 
» je  vois  que  la  divine  Providence  a 
>3  épargné  hier  vos  moissons  : voilà 
2»  deux  grandes  raisons  de  la  retnercier. 
>5  Offrons-lui  donc  le  divin  sacrifice  } 
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33  et  que  chacun  y apporte  un  recueit- 
» lement  profond  , une  foi  vive,  une 
» reeonnoissan.ce  infinie,  et  un  cc&ir 
3>  humilié.  33 

« Aussitôt  le  prêtre  divin  revêt  une 
timique  blanche,  d’écorce  de  mûriers, 
qu’il  a voit  apportée  avec  lui  ; les  vases 
sacrés  sont  tirés  d’un  tabernacle  au 
pied  de  la  croix,  l’autel  se  prépare 
sur*  un  quartier  de  roche  , l’eau  se 
puise  dans  le  torrent  voisin  , et  une 
grappe  de  raisin  sauvage,  fournit  le  vin 
du  sacrifice.  Nous  nous  mettons  tous  à 
genoux  dans  les  hautes  herbes, et  le  mys- 
tère commence  au  milieu  du  désert»  » 

cc  L’aurore  paroissant  derrière  les 
montagnes,  enfîammoit  le  vaste  orient» 
Tout  étoit  d’or  ou  de  rose  dans  la  soli- 
tude. E’astre  annoncé  pàr  tant  de 
splendeur ? sortit  enfin  d’un  abyme 
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(e  lumière  , et  son  premier  rayon 
encontra  l’hostie  consacrée  , que  le 
jrêtre,  en  ce  moment  même  , élevoifc 
[ans  les  airs.  O charme  de  la  religion  l 
> magnificence  du  culte chrétien!  Pour 
acrificateur  un  vieil  hermite  , pour 
.utel  un  rocher,  pour  église  le  désert, 
>our  assistance  d’innocens  Sauvages! 
STon , je  ne  doute  point  qu’au  moment 
)ù  nous  tombâmes  la  face  contre  terre  , 
9 grand  mystère  ne  s’accomplit , et  que 
)ieu  ne  descendit  sur  toutes  les  forêts, 
:ar  je  le  sentis  descendre  dans  mon 
:œur.  ™ 

cc  Après  le  sacrifice,  où  il  ne  man- 
qua pour  moi  que  la  fille  de  Lopez  , 
îous  nous  rendîmes  au  village  , où 
’admirai  de  nouveau  les  miracles  de 
|a  religion.  Là,  régnoit  le  mélange  le 
dus  touchant  de  la  vie  sociale  et  d§ 
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la  vie  de  la  nature  : au  coin  d’une 
cyprière  de  l’antique  désert  , on  dé- 
couvrit une  culture  naissante  $ les 
épis  rouloient  à flots  d’or  sur  le  trône 
du  chêne  abattu  9 et  la  gerbe  d’ùn 
été  remplaçoit  l’arbre  de  dix  siècles* 
Par-tout  on  voyoit  les  forêts  livrées 
aux  flammes , pousser  de  grosses  fu« 
snées  dans  les  airs  , et  la  charrue  se 
promener  lentement  entre  les  débris 
de  leurs  racines.  Des  arpenteurs  9 
avec  de  longues  chaînes  9 alloient 
mesurant  le  désert  9 et  des  arbitres 
étabiissoient  les  premières  propriétés* 
L’oiseau  cédoit  son  nid  5 le  repaire 
de  la  bête  féroce  se  changeoit  en 
une  cabane.  On  enteudoit  gronder 
des  forges  9 et  les  coups  de  la  coignée 
faisoient  ? pour  la  dernière  fois  , 
mugir  des  échos  9 qui  alloient  eux-> 
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êmes  expirer  avec  les  arbres  qui 
ur  servoient  d’asyle. 

«J’errois  avec  ravissement  au  mi- 
m de  ces  tableaux  , rendus  plus 
>ux  par  le  souvenir  d’Atala  , et 
r les  rêves  de  félicité  , dont  je 
rçois  tout  mon  cœur.  J’admirois 
triomphe  du  christianisme  sur  la 
3 sauvage  , je  voyois  l’homme  se 
ùlisant  à la  voix  de  la  religion  5 
ssistois  aux  noces  primitives  de 
omme  et  de  la  terre  : l’homme  , 
r ce  grand  contrat,  abandonnant  à 
terre , l’héritage  de  ses  sueurs , et  ia 
re  s’engageant,  en  retour,  à porter 
élément  les  moissons,  les  en  fan  s et 
cendres  de  l’homme,  a* 

<c  Cependant  on  apporta  un  enfant 
! missionnaire  qui  le  baptisa  parmi 
5 jasmins  en  fleurs , au  bord  d’une 


sso 
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source  , tandis  qu’un  cercueil  , au 
milieu  des  jeux  et  des  travaux,  se 
rendit  aux  bocages  de  la  mort.  Deux 
époux  reçurent  la  bénédiction  nup- 
tiale sous  un  cbêne  , «et  nous  allâmes 
ensuite  les  établir  dans  un  coin  de 
la  solitude.  Le  pasteur  marchoit  de* 
vaut  nous,  bénissant  çàetlà,  et  le 
rocber,  et  l’arbre,  et  la  fontaine, 
comme  autrefois  , selon  le  livre  des 
chrétiens  , Dieu  bénit  la  terre  inculte, 
en  la  donnant  en  héritage  à Adam, 
Cette  petite  procession , qui  pêle-mêle 
avec  ses  troupeaux , suivait  de  rochei 
en  rocher  son  chef  vénérable , repré- 
sentoit  à mon  cœur  attendri , ces  anti- 
ques migrations  des  premières  famille: 
des  hommes,  alors  que  Sem , avec  se: 
enfans , s’avançoit  à travers  le  mondi 
désert , en  suivant  le  soleil , qui  mar 
choit  devant  lui.  » 


ce  Je  voulus  savoir  du  saint  henni  te , 
comment  il  gouvernoit  ses  enfans  ; il 
me  répondit  avec  une  grande  complai- 
sance : « Je  ne  leur  ai  donné  aucune 
» loi;  je  leur  ai  seulement  enseigné  à 
» s'aimer  , à prier  Dieu  , et  à espérer 
» dans  une  meilleure  vie  : toutes  les 
» loixdu  monde  sont  là-dedans.  Vous 
» voyez  au  milieu  du  village  une  ca- 
??  bane  plus  grande  que  les  autres  5 
i)  elle  sert  de  chapelle  dans  la  saison 
» de  pluies.  On  s’y  assemble  soir  et 
» matin  pour  louer  le  Seigneur,  et 
O quand  je  suis  absent,  c’est  un  an- 
1)  cien  qui  fait  la  prière  5 car  la  vieil- 
» lesse  est , comme  la  maternité , une 
i)  espèce  de  sacerdoce  de  la  nature* 
0 Ensuite  on  va  travailler  dans  les 
!)  champs,  et  quoique  les  propriétés 
n soient  divisées  , afin  d’appren- 
! 
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dre  l’économie  sociale  , les  mois- 


» sons  sont  déposées  dans  dés  gre- 


» niers  communs  , pour  maintenir 


55  la  charité  fraternelle.  Quatre  vieil- 


» lards  distribuent  avec  égalité  le  pro- 


5)  duit  du  labeur.  Ajoutez  à cela  des 
p cérémonies  religieuses  et 


» de  cantiques  , la  croix  où  j’ai  ce— | 


» lébré.  les  mystères  , ]»’ormeau  sous 
» lequel  je  prêche  dans  les  bons  jours, 
55  nos  tornbeaiix  tout  près-  de  noJ 
55  champs  de  bled,  nos  fleuves  où  je 
55  plonge  les  petits  enfans , et  les 


25  saint  Jean  du  désert  5 vous  aurez 
52  une  idée  complet  te  de  ce  royaume 
22  de  Jésus-Christ.  22 

ce  Les  paroles  du  Solitaire  me  ravi- 
rent, et  je  sentis  à l’instant  la  supé'4 
riorité  de  cette  vie  stable } morale  et 


/ 
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occupée  5 sur  la  vie  errante , inutile 
et  oisive  du  Sauvage.  » 

cc  Ah  ! René  , je  ne  murmure  point 
contre  la  Providence  , mais  j’avoue 
que  je  ne  me  rappelle  jamais  cetts 
société  évangélique  , sans  éprouver 
toute  l’amertume  des  regrets.  Qu’une 
hutte  , avec  Atala  sur  ces  bords  ? 
auroit  rendu  ma  vie  heureuse  î Là  finis» 
soient  toutes  mes  coursées  5 là,  avec  une 
épouse  adorée , inconnu  des  hommes  9 
et  cachant  mon  bonheur  au  fond  des 
forêts,  j’aurois  passé  comme  ces  fieu» 
ves  , qui  n’ont  pas  même  un  nom  dans 
le  désert  ! Au  lieu  de  cette  paix  que 
j’osois  alors  me  promettre  , dans  quel 
trouble  n’ai-je  point  coulé  mes  jours  ! 
Jouet  continuel  de  la  fortune  , brisé 
sur  tous  les  rivages  , long- temps  exilé 
de  mon  pays , et  n’y  trouvant  à moi 
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retour  qu’une  cabane  en  ruine  , et  des 
amis  oubliés  dans  la  tombe  : telle 
devoit  être  la  destinée  de  Chactas.  » 


cc  Si  mon  songe  de  bonheur  fut  vif, 
il  fut  du  moins  de  courte  durée , et 
le  réveil  ni’attendoit  à la  grotte  du 
Solitaire.  Je  fus  surpris,  en  y arrivant 
au  milieu  du  jour  , de  11e  pas  voir 
Atala  accourir  au-devant  de  nos  pas. 
Je  ne  sais  quelle  soudaine  horreur  me 
saisit,  je  sentis  mon  cœur  se  dissou- 
dre , et  il  me  sembla  que  les  lauriers 
murmuraient  tristement  sur  la  mon- 
tagne. En  approchant  de  la  grotte  , 
je  n’osois  appeler  la  fille  de  Lopez. 
Mon  imagination  çtoit  également 
épouvantée  , ou  de  la  voix  ou  du 
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silence,  qui  succéderoit  à mes  cris. 
Encore  plus  effrayé  de  la  nuit  qui 
régnoit  à l’entrée  du  rocher  , je  dis  au 
missionnaire  : « O vous  que  le  ciel  ac- 
» compagne  et  fortifie  ! pénétrez  dans 
s>  ces  ombres , et  rendez-moi  Àtala  î » 
h Qu’il  est  foible  celui  que  les  pas- 
sions dominent  ! qu’il  est  fort  celui 
qui  se  repose  en  Dieu  ! Il  y avoit  plus 
fie  courage  dans  ce  cœur  religieux  , 
flétri  par  soixante-seize  années  , qu’il 
n’y  en  avoit  dans  toute  la  jeunesse  de 
mon  sein.  L’homme  de  paix  entra 
dans  la  grotte  , et  je  restai  au-dehors  7 
plein  de  terreur.  Bientôt  un . foible 
murmure  , semblable  à des  plaintes  t 
sortit  du  fond  du  rocher  et  vint  frap- 
per mon  orefffe.  Poussant  un  cri  , et 
retrouvant  toutes  mes  forces  , je  m’o- 
iancal  dans  la  nuit  de  la  caverne.  . * 


i 
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Esprits  de  mes  pères  ! vous  savez  seuls 
le  spectacle  qui  frappa  mes  yeftx  ! » 
a Le  solitaire  avoit  allumé  un  flam- 
beau de  pin  $ il  le  tenoit  d une  main 
tremblante  , au-dessus  de  la  souche 
d’Ataia.  Cette  belle  et  jeune  femme  , 
à moitié  soulevée  sur  le  coude  , se 
montroit  pâle  et  échevelée.  Les  goût*» 
tes  d’une  sueur  pénible  brilloient  sur 
son  front  5 ses  regards  à demi-éteints 
cherchoient  encore  à m’exprimer  son 
amour,  et  sa  bouche  essayoit  de  sou- 
rire. Frappé  comme  d’un  coup  de 
foudre,  les  yeux  fixés  , les  bras  éten- 
dus , les  lèvres  entr’ouvertes  , je  de- 
meurai immobile.  Un  profond  silence 
règne  un  moment  parmi  les  trois  per- 
sonnages de  cette  scèffe  de  douleur. 
Le  Solitaire  le  rompit  le  premier  : 
« Ceci  , dit-il , ne  sera  qu’une  fièvre 
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» occasionnée  par  la  fatigue  , et  si 
s>  nous  nous  résignons  à la  volonté 
» de  Dieu  , il  aura  pitié  de  nous.  » 

« A ces  paroles  , le  sang  suspendu 
reprit  son  cours  dans  mon  cœur,  et 
avec  la  mobilité  du  Sauvage  ^ je  passai 
subitement  du  désespoir  à PexCès  de 
la  confiance.  Mais  Atala  ne  m’y  laissa 
pas  long-temps.  Balançant  tristement 
la  tête  , elle  nous  fit  signe  de  nous 
approcher  de  sa  couche.  » 

« Mon  père  , dit-elle  d’une  voix 
» affoiblie  , en  s’adressant  au  reli- 
» gieux  , je  touche  au  moment  de  la 
» mort.  O Ghactas  î écoute  sans  trop 
*>  de  désespoir  le  funeste  secret  que 
*>  je  t’ai  caché , pour  ne  pas  te  rendre 
» trop  misérable  , et  pour  obéir  à 'ma 
35  mère.  Tâche  de  ne  pas  m’inter- 
t>  rompre  par  des  marques  d’un® 


» douleur,  qui  précipiteraient  le  peu 
» d’instans  'que  j’ai  à vivre.  J’ai  beau- 
» coup  de  choses  à raconter , et  pour- 
voi tant  , aux  battemens  de  ce  cœur  , 
î5  qui  se  ralentissent.  ...  à je  ne  sais 
» quel  fardeau  glacé  que  mon  sein 
» soft  lève  à peine  , je  sens  qiie  je  ne 
a?  me  saurois  trop  hâter.  » 

« Après  quelques  morne  ns  de  si- 
lence , Àtala  poursuivit  ainsi  î 

« Ma  triste  destinée  a commencé 
33  presque  avant  que  j’eusse  vu  la 
» lumière.  Ma  mère  m’avoit  concu© 
» dans  le  malheur  5 je  fàliguois  son 
33  sein , et  elle  me  mit  au  monde  avec 
33  de  grands  déchiremens  d’entrailles  2 
x>  on  désespéra  de  ma  vie.  Pour  sauver 
>3  mes  jours,  ma  mère  fit  un  vœu  t 
23  elle  promit  à la  Reine  des  anges  que 
3*  je  lui  consacrerois  ma  virginité  , si 
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» j’échappois  à la  mort....  Vœu  fatal 
x>  qui  me  précipite  au  tombeau  ! » 
« J’entrois  dans  ma  seizième  année  , 
x>  lorsque  je  perdis  ma  mère.  Quelques 
» heures  avant  de  mourir , elle  m’ap- 
» pela  au  bord  de  sa  couche.  Mafille, 
» me  dit-elle  en  présence  d’un  mis- 
» sionnaire,qui  consoloitses  derniers 
» instans  ; ma  fille , tu  sais  le  vœu 
» que  j’ai  fait  pour  toi.  Voudrois-tu 
» démentir  ta  mère  ? O mon  Alala  ! 
» je  te  laisse  dans  un  monde  qui 
» n’est  pas  digne  de  posséder  un© 
53  chrétienne,  au  milieu  d’idolâtres  , 
» qui  persécutent  le  Dieu  de  ton  père 
» et  le  mien  , le  Dieu  qui  , après 
» t’avoir  donné  le  jour  , te  l’a  con- 
» servé  par  un  second  miracle.  Eh  S 
j»  ma  chère  enfant , en  acceptant  1© 
» voile  des  vierges  , tu  ne  fais  quss 


>3  renoncer  aux  soucis  de  la  cabane , 
33  et  aux  funestes  passions  qui  ont 
troublé  le  sein  de  ta  mère  î Viens 
» donc , ma  bien-aimée $ viens  , jure 
>3  sur  cette  image  de  la  mère  du  Sau- 
x>  veur,  entre  les  mains  de  ce  saint 
33  prêtre  et  de  ta  mère  expirante  , que 
>3  tu  ne  me  trahiras  point  à la  face  du 
3»  ciel.  Songe  que  je  me  suis  engagée 
33  pour  toi , afin  de  te  sauver  la  vie  ; 
» et  que  si  tu  ne  tiens  ma  promesse  , 
» ce  sera  moins  toi  qui  seras  punie  , 
33  que  ta  mère,  dont  tu  plongeras 
» l’ame  dans  des  tourmens  éternels.  & 
« O ma  mère  ! pourquoi  parlâtes- 
>3  vous  ainsi  ! O religion  qui  fait  à-la- 
33  fois  mes  maux  et  ma  félicité  ! qui 
» me  perd  et  qui  me  console  ! Et  toi  , 
cher  et  triste  objet  d’une  passion 
y*  qui  me  consume  j risques  dans  les 
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* bras  de  la  mort  , tu  vois  mainte- 
» liant*  ôChactas  ! ce  qui  a fait  la 
35  rigueur  de  notre  destinée!..  Fondant 

O 

» en  pleurs  9 et  me  précipitant  dans 
p le  sein  maternel  7 je  promis  tout  ce 
» qu’on  me  voulut  faire  promettre. 
33  Le  missionnaire  prononça  sur  moi 
33  les  paroles  redoutables  9 etme  donna 
>3  le  scapulaire  qui  me  lie  pour  jamais* 
33  Ma  mère  me  menaça  de  sa  malé» 
» diction  , si  jamais  je  rompois  mes 
>3  vœux  , et  après  m’avoir  recommandé 
>3  un  secret  inviolable  envers  les 
33  payens  , persécuteurs  de  ma  reli- 
33  gion  , elle  expira , en  me  tenant 
» embrassée.  3> 

*c  Je  ne  connus  pas  d’abord  le 
» danger  de  mes  sermens.  Pleine 
>3  d’ardeur  et  véritable  chrétienne  9 
33  frère  du  sang  espagnol  qui  couW 


*32  AT  AL  a; 

dans  mon  cœur  , je  n’apperçus 
» autour  de  moi  que  des  hommes 
» indignes  der  ma  main  5 je  m’a p- 
» plaudis  de  n’avoir  d’autre  époux 
» que  le  Dieu  de  ma  mère...  Je  te 
» vis , jeune  et  beau  prisonnier  ; je 
» m’attendris  sur  ton  sort  5 je  t’osai 
» parler  au  bûcher  de  la  forêt. . . . 
» alors  je  sentis  tout  le  poids  de 
» mes  vœux.  » 

» Comme  Atala  achevait  de - pro- 
noncer ces  paroles  , serrant  les  poings  , 
et  regardant  le  missionnaire  d’on  air 
menaçant,  je  m’écriai  : a La  voilà 
» donc  cette  religion  que  vous  m’avez 
» tant  vantée  ! Périsse  le  serment 
» qui  m’enlève  Atala  ! périsse  le 
» Dieu  qui  contrarie  la  nature  ! 
» Homme  ! prêtre  ! qu’es-tu  venu 

» faire  dans  ces  forêts  ?...  » 

& 
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«k  Te  sauver  ! dit  le  vieillard  avec 
» une  voix  terrible  ^ dompter  tes( 
x>  passions  , et  t’empêcher  , b!as- 
phémateur  , d’attirer  sur  toi  la  co- 
1ère  céleste!  Il  te  sied  bien,  jeune 
n homme , à peine  entre  dans  la  vie , de 
33  te  plaindre  de  tes  douleurs  ! Où  sont 
» les  marques  de  ;tes  souffrances  ? où 
a?  sont  les  injustices  que  tu  as  sup- 
33  portées?  où  sont  tes  vertus,  qu£ 
33  seules  pourroient  te  donner  quel- 
33  ques  droits  à la  plainte  ? quel  ser- 
33  vice  as- tu  rendu  ? quel  bien  as-tu 
33  fait  ? Eh  ! malheureux  ! tu  n© 
33  m’offres  que  des  passions , et  tu 
33  oses  accuser  le*  ciel  i Quand  tu 
33  auras,  comme  le  père  Aubry,  passé 
p trente  années  exilé  sur  les  mon- 
| » tagnes  , tu  seras  moins  prompt  à 
# iuger  des  desseins  de  la  Providence  j 
i 12, 


» tu  comprendras  alors  que  tu  ne  sais 
33  rien  , que  tu  n’es  rien  , et  qu’il  n’y 
» a point  de  châtiment  si  rigoureux  , 
33  point  de  maux  si  terribles, que  la  chair 
33  corrompue  ne  mérite  de  souffrir.  » 
cc. Les  éclairs  quisortoient  des  yeux 
du  vieillard,  sa  barbe  qui  frappoit  sa 
poitrine  , ses  paroles  foudroyantes  le 
rendoienl  semblable  à un  Dieu.  Ac- 
cablé de  sa  majesté  , je  tombai  à ses 
genoux  , et  lui  demandai  pardon  de 
mes  emp  or  terne  ns.  « Mon  fils,  me 
33  répondit-il  avec  un  accent  si  doux 
33  que  le  remords  entra  dans  mon  amej 
33  mon  fils  , ce  n’est  pas  pour  inoi- 
33  même  que  je  vous  ai  réprimandé, 
33  Hélas  f vous  avez  raison , mon 
33  cher  enfant  5 je  suis  venu  faire  bien 
33  peu  de  choses  dans  ces  forêts  , et 
33  Dieu  n’a  pas  de  serviteur  plus  in- 
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59  digne  que  moi.  Mais  , mon  fils,  le 
s?  ciel  ! le  ciel  ! voilà  ce  qu’il  ne  faut. 
>3  jamais  accuser.  Pardonnez-moi  si 
33  je  vous  ai  offensé  $ mais  écoutons 
33  votre  sœur.  Il  y a peut-être  du  re« 
33  rnède  5 ne  nous  lassons  point  d’es- 
33  pérer.  Chactas  , c’est  une  religion 
33  bien  divine  que  celle-là  9 qui  a fait 
î)  une  vertu  de  l’espérance.  3) 

a Mon  jeune  ami,  reprit  Atala  f 
33  tu  as  été  témoin  de  mes  combats  ? 
33  et  cependant  tu  n’en  as  vu  que  la 
30  moindre  partie}  jetecacboislereste. 
>3  Non,  l’esclave  noir,  qui  arrose  de 
>3  ses  sueurs  les  sables  ardens  de  la 
33  Floride  , est  moins  misérable  que  n’a 
33  été  Atala  ! Te  sollicitant  à la  fuite  , 
35  et  pourtant  certaine  de  mourir  si  tu 
J >3  t’éloignois  de  moi  5 craignant  de 
» fuir  avec  toi  dans  les  déserts  ? et 
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33  cependant  haletant  après  l’ombrage 
>5  des  bois  et  appelant  à grands  cris 
33  la  solitude.  . . . Ah  ! s’il  n’avoit 
3>  fallu  que  quitter  parens  , amis  , 
» patrie  5 si  même  ( chose  affreuse  ) 
3)  il  n’y  eut  eu  que  la  perte  de  mon 
33  ame  î . . Mais  ton  ombre , ô ma  mère  l 
33  ton  ombre  étoit  toujours-là  * me 
33  reprochant  ses  tournions.  J’enten- 
33  dois  tes  plaintes  , je  voyois  les 
33  flammes  de  l’enfer  te  consumer  !... 
33  Mes  nuits  ëtoient  arides  et  pleines 
33  de  fantômes  5 mes  jours  ëtoient 
33  désolés  î la  rosée  du  soir  séchoife 
» en  tombant  sur  ma  peau  brûlante  5 
33  j’entr’ouvrois  mes  lèvres  aux  brises* 
33  et  les  brises  , loin  de  m’apporter 
33  la  fraîcheur  , s’embrâsoient  du  feu 
23  de  mou  souffle  ! Quel  tourment  de  te 
3»  voi r sans  cesse  auprès  de  moi*  loin  de 


i 
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» tous  leshommes,  dans  de  profondes 
» solitudes,  et  de  sentir  entre  toi  et  moi 
» une  barrière  invincible  ! Passer  ma 
» vie  à tes  pieds , te  servir  comme 
x>  ton  esclave , apprêter  ton  repas,  et  ta 
55  couche  , dans  quelque  coin  ignoré 
» de  l’univers , eût  été  pour  moi  le 
55  bonheur  suprême  : ce  bonheur  , j’y 
55  touchois  , et  je  ne  pouvois  en  jouir  ! 

>5  Quel  dessein  n’ai-je  point  rêvé  ? 
55  quel  songe  n’est  point  sorti  de  ce 
55  cœur,  si  triste?  Quelquefois  en  aita- 
55  chant  mes  yeux  sur  toi , au  milieu 
35  du  désert , j’allois  jusqu’à  former  des 
53  désirs  aussi  insensés  que  coupables. 
5o  Tantôt  i’aurois  voulu  être  avec 
33  toi  la  seule  créature  vivante  sur 
33  la  terre  5 tantôt , sentant  une  divi-^ 
! 35  riité  qui  m’arrêtoit , dans  mes  hor- 
33  ribles  transports  ? je  desirois  que 

i-2b 
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cette  divinité  se  fût  anéantie  f 
r>  pourvu  que  serrée  dans  tes  bras  9 
j’eusse  roulé  d’abyme  en  abyme 
d-ï  avec  les  débris  de  Dieu  et  du  mon  de! 
» A présent  même.  . . le  dirai-je  ? à 
35  présent  que  l’éternité  va  m’englou- 
33  tir  y que  je  vais  paroître  devant  le 
-»  Juge  inexorable  $ au  moment  où  , 
>3  pour  obéir  à ma  mère  , je  vois  avec 
:»  joie  ma  virginité  dévorer  ma  vie  ÿ 
w eb  bien  ! par  une  affreuse  contra» 
» diction  , j’emporte  le  regret  de 
33  n’avoir  pas  été  à toi!...  » 

cc  Ma  fille,  interrompit  le  mission-* 
y>  naire,  votre  douleur  vous  égare. 
33  Cet  excès  de  passion  auquel  vous 
33  vous  livrez  est  rarement  juste  : il 
33  n’est  pas  même  dans  la  nature  , et 
33  en  cela  il  est  moins  coupable  àux 
» yeux  de  Dieu  7 parce  que  c’est 
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yy  plutôt  quelque  chose  de  faüx  dans 
35  l’esprit , que  de  vicieux  dans  le 
33  cœur.  11  falloit  donc  éloigner  de 
>3  vous  ces  emportemens  , qui  ne  sont 
» pas  dignes  de  votre  innocence.  Mais 
» aussi  9 ma  chère  enfant , votre  ima- 
33  gination  impétueuse  vous  a trop 
33  alarmée  sur  vos  vœux.  La  religion 
» 11’exige  point  de  sacrifice  plus  qu’hu- 
33  main.  Ses  sentimens  vrais,  ses  ver- 
33  tus  tempérées  sont  bien  au-dessus 

x 

» des  sentimens  exaltés  et  des  vertus 
53  forcées  d’un  prétendu  héroïsme. 
33  Si  vous  aviez  succombé  , eh  bien  ! 
33  pauvre  brebis  égarée  ! le  bon 
33  Pasteur  vous  auroit  cherchée  , pour 
33  vous  ramener  au  troupeau.  Les 
33  trésors  du  repentir  vous  étoient 
1 53  ouverts  : il  faut  des  torrens  de  sang 
» pour  effacer  les  fautes  aux  yeux 

i 
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a?  des  hommes  } une  seule  larme  suffit 
» à Dieu.  Rassurez -vous  donc  , ma 
a?  chère  fille,  votre  situation  exige 
33  du  calme  my  adressons-nous  à Dieu , 
>3  qui  guérit  toutes  les  plaies  de  ses 
cs>  serviteurs.  Si  c’est  sa  volonté  , 
» comme  je  l’espère  , que  vous  échap- 
» piez  à cette  maladie  , j’écrirai  à 
>3  l’évêque  de  Québec  , qui  a les  pou- 
33  voirs  nécessaires  p'our  vous  relever 
33  de  vos  vœux , qui  ne  sont  que  des 
» vœux  simples  , etvous  achèverez  vos 
33  jours  près  de  moi  , avec  Chactas 
» votre  époux.  » 

« A ces  paroles  du  vieillard  , Atala 
fut  saisie  d’une  longue  convulsion  , 
dont  elle  ne  sortit  que  pour  donner' 
des  marques  d’une  douleur  effrayante. 
cc  Quoi  ! dit-elle,  en  joignant  les  deux 
23  mains  avec  pression  7 il  y avoit  du 


» remède  ! Je  pouvois  être  relevée  de 
» mes  vœux  ! — >>  Oui  , ma  fille  9 
» répondit  le  père  ; et  vous  le  pouvez 
» encore.  — « Il  est  trop  tard  , il  est 
-»  trop  tard,  s’écria-t-elle  ! Faut-il 
33  mourir  , au  moment  que  j’apprepds 
fi  que  j’aurois  pu  être  heureuse  ! Qu© 
» n’ai-je  connu  plutôt  ce  saint  vieil- 
» lard  î Aujourd’hui  de  quel  bonheur 
33  je  jouirois  î avec  toi  , avec  Chactas 
» chrétien....  consolée  , rassurée  par 
» ce  prêtre  auguste.  . . dans  ce  désert 
» pour  toujours  !...  Oh  ! c’eut  été  trop 
» de  félicité  ! — « Calme-toi , lui  dis-je 
ï>  en  saisissant  une  des  mains  de  Fin- 
» fortunée  ; calme-toi , ce  bonheur  , 
» nous  allons  le  goûter.  » — « J amais! 
33  jamais  ! dit  Atala?  » — « Comment! 
33  répartis-je.  Tu  ne  sais  pas  tout  ! 
p s’écria  la  vierge  , c’est  hier. , . pen- 
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yy  dant  l’orage. . .vous  me  pressiez,.* 
y>  c’est  votre  faute.  . . J’allois  violer 
30  mes  vœux  5. . . j’allois  plonger  ma 
» mère  dans  les  flammes  de  l’abyme  5..* 
» Déjasa  malédiction  étoit  sur  moi 
» déjà  je  mentois  au  Dieu  qui  m’a 

30  sauvé  la  vie Quand  tu  bai- 

i>  sois  mes  lèvres  tremblantes  , tu  ne 
» savois  pas  ! tu  ne  savois  pas  quo 
» tu  n’embrassois  que  la  mort  ! » 
« O ciel  î s’écria  le  missionnaire  ! 
» clière  enfant , qu’avez -vous  fait?  » 

— cc  Un  crime  ! mon  père,  dit  Atala, 
» les  yeux  égarés  5 mais  je  ne  perdois 
» que  moi  , et  je  sauvois  ma  mère.  03 

— cc  Achève  donc  , m’écriai-je,  plein 
» d’épouvante  5 achève.  « — cc  Eh  bien-! 
33  dit-elle,  j’avois  prévu  ma  foiblesse  5 
33  eji  quittant  les  cabanes , j’ai  emporté 
a?  avec  moi.  . • — * a Quoi  ? repris-j# 
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» avec  horreur.  » — « Un  poison! ... 
» dit  le  père.  33  — — « Il  est  dans  mon 
» sein  l 33  s’écria  Atala. 

« Le  flambeau  échappe  à la  main 
du  Solitaire  5 je  tombe  mourant  près 
de  la  fille  infortunée  , le  vieillard 
nous  saisit  l’un  et  l’autre  dans  ses 
bras  paternels,  et  tous  trois,  dans 
l’ombre,  nous  melons  un  moment  nos 
sanglots  sur  cette  couche  funèbre. 

«Réveillons-nous!  réveillons-nous, 
dit  bientôt  le  courageux  hermite,  en 
allumant  une  lampe.  « JMous  perdons 
» des  momens  précieux  5 intrépides 
33  chrétiens,  bravons  les  assauts  de 
» l’adversité  5 la  corde  au  cou,  la 
» cendre  sur  la  tête  , jetons -nous 
» aux  pieds  du  Très-Haut , pour  im- 
» plorer  sa  clémence , ou  pour  nous 
» soumettre  à ses  décrets,  Peut-êtr© 
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» est-il  temps  encore... Ma  fille , tous 
» eussiez  dû  m’avertir  hier  au  soir.  » 
ce  Hélas!  mon  père  , dit  Atala  , je 
» vous  ai  cherché  la  nuit  dernière  5 
» mais  le  ciel , en  punition  de  mes 
» fautes,  vous  a éloigné  de  moi.  Tout 
» secours  eût  d’ailleurs  ete  inutile  5 
» car  les  Indiens  mêmes,  si  habiles 
» dans  les  poisons  , ne  connois- 
y)  sent  point  de  remède  à celui  que 
» j’ai  pris.  O Chactas  ! juge  de  mon 
yy  étonnement  quand  j’ai  vu  que  le 
coup  n’étoit  pas  aussi  subit  que  je 
3>  m’y  attendois.  Mon  amour  a redou- 
>a  blé  mes  forces  5 mon  aine  n’a  pu  si 
y>  vite  se  séparer  de  toi. 

ec  Ce  ne  fut  plus  ici  par  des  san- 
glots que  je  troublai  le  récit  d’ Atala  ; 
ce  fut  par  ces  emportemens  , qui  ne 
sont  connus  que  des  Sauvages.  Je  me 
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roulai  furieux  sur  la  terre  5 en  me 
tordant  les  bras,  et  en  me  dévorant 
les  mains»  Le  vieux  prêtre  , avec  une 
tendresse  merveilleuse  , couroit  du 
frere  a la  sœur  , et  nous  prodiguoife 
mille  secours.  Dans  tout  le  calme  de 
son  cœur  et  sous  le  fardeau  des  ans^ 
il  savoit  se  faire  entendre  ânotre  jeu- 
nèsse,  et  sa  religion  sublime  lui  four- 
nissoit  des  accens  plus  tendres  et  plus 
brûlans  que  nos  passions  mêmes.  Ce 
prêtre  , qui  depuis  quarante  années 
s immoloit  chaque  jour  au  service  de 
Dieu  et  des  hommes  dans  ces  mon- 
tagnes , me  représentoit  un  grand  ho™ 
locauste , fumant  perpétuellement  sur 
les  hauts  lieux  , devant  le  Seigneur.  y» 
cc  Hélas  ! ce  fut  en  vain  qu’il  essaya 
d apporter  quelque  remède  aux  maux 
d’Atala,  La  fatigue  7 le  chagrin  , le 
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poison  et  une  passion  pius  mwicuc 
que  tous  les  poisons  ensemble  , se 
réunissoient  pour  ravir  cette  Heur  a la 
solitude.  Vers  le  soir,  des  symptômes 
effraya  ns  se  manifestèrent  ; un  en- 
gourdissement général  saisit  les  mem- 
bres dfAtala  , et  les  extrémités  de 
son  corps  commencèrent  à refroidir  : 
**  f ru i clie  mes  doigts,  me  disoit-elle  , 
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>9  cher  à présent Chactas  ! ses 

» rayons  seront  bien  beaux  au  désert  , 
M sur  ma  tombe.  33 

« Atala  s’appercevant  que  ces  pa- 
roles nous  faisoient  fondre  en  pleurs  ^ 
nous  dit:  cc  Pardonnez-moi , mes  bons 
33  amis  , je  suis  bien  fofble  ; mais 
33  peut-être  que  je  vais  devenir  plus 
33  forte  ! • • . . Cependant  mourir  si 
33  jeune!  tout- a -la -fois  ! quand  mon 
33  cœur  étoit  si  plein  de  vie  !...  Chef 
(33  de  la  prière,  aie  pitié  de  moi;  sou- 
33  tiens-moi.  Crois-tu  que  ma  mère 
j3>  soit  contente , et  que  Dieu  me  par- 
33  donnera  ce  que  j’ai  fait  ? 3> 

! « Ma  fille  , répondit  le  bon  reli- 

gieux , en  versant  des  larmes  , et 
[tes  essuyant  avec  ses  doigts  trem- 
blans  et  mutiles  ; cc  ma  fille , tous  vos 
malheurs  viennent  de  votre  igno- 
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D3  rance  5 c’est  votre  éducation  sau» 
y>  vage  et  le  manque  d instruction 
» nécessaire  qui  vous  ont  perdue  * 
33  vous  ne  saviez  pas  qu’une  dire- 
x»  tienne  ne  peut  disposer  de  sa  vie. 
x Consolez  - vous  donc  , ma  chère 
x>  brebis  5 Dieu  vous  pardonnera  5 a 
33  cause  de  la  simplicité  de  votre  cœur. 
33  Votre  mère  et  l’imprudent  mission- 
33  naire  qui  la  dirigeoit,  ont  été  plus 
33  coupables  que  vous  5 iis  ont  passé 
33  leurs  pouvoirs  , en  vous  arrachant 
33  un  vœu  indiscret  5 mais  que  la  pais 
33,  du  Seigneur  soit  avec  eux.  Vous 
33  offrez  tous  trois  un  terrible  exem- 
33  pie  des  dangers  de  l’enthousiasme, 
33  et  du  défaut  de  lumières  , en  ma- 
33  tiere  de  religion.  Rassurez  - vous  , 
33  mon  enfant  ; celui  qui  sonde  les 
» reins  et  les  cœurs  , vous  jugera  sur 


» vos  intentions , qui  étaient  pures  ? 

» et  non  sur  votre  action  qui  est  con- 
*>  damnable.  r> 

cc  Quant  à la  vie,  si  le  moment  est 
» arrivé  de  vous  endormir  ad  Sei- 
» gneur  5 ah!  ma  chère  enfant,  que 
» vous  perdez  peu  de  choses,  en  per- 
» dant  ce  monde  ! Malgré  la  solitude 
>3  où  vous  avez  vécu  , vous  avez  connu 
» les  chagrins  5 que  penseriez  - vous 
» donc  si  vous  eussiez  été  témoin 
» des  maux  de  la  société  5 si  en 
» abordant  sur  les  rivages  de  l’Eu- 
rope  , votre  oreille  eût  été  frappée® 
« de  ce  long  cri  de  douleur  , qui 
■»  s’élève  de  cette  vieille  terre  ! L’ha-  . 
» bitaiit  de  la  cabane  et  celui  des  pa- 
33  lais,  tout  souffre,  tout  gémit  ici-bas: 

33  les  reines  ont  été  vues  pleurant  , 

» comme  de  simples  femmes , et  l’on 

*3, 
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33  s’est  étonné  de  la  quantité  de  larmes 
« que  contiennentles  yeux  des  rois  î » 

« Est-ce  votre  amour  que  vous  re- 
grettez  ? Ma  fille , il  faudroit  autant 
i)  pleurer  un  songe.  Connoissez-vous 
» le  cœur  de  l’homme  , et  pourriez- 
» vous  compter  les  inconstances  de 
33  son  désir?  Vous  calculeriez  plutôt 
le  nombre  des  vagues  que  la  mer 
» roule  dans  une  tempête.  Atala  î les 
35  sacrifices , les  bienfaits  ne  sont  pas 
r>  des  liens  étemels  : un  jour,  peut- 
a>  être  , le  dégoût  fût  venu  avec  la 
» satiété  ; le  passé  eût  été  compte  pour  0 
» rien  , et  l’on  n’eût  plus  apperçu  que 
lesinconvéniens  d’une  union  pauvre 
^ et  méprisée.  Sans  doute,  ma  fille,  les 
plus  belles  amours  furent  celles  de 
33  cet  homme  et  de  cette  femme , sortis 
» de  la  main  du  Créateur.  Un  paradis 


x»  avoît  été  formé  pour  eux  5 ils  étoient 
» innocens  et  immortels.  Parfaits  de 
» l’ame  et  du  corps  , ils  se  convenoient 
t>  en  tout  5 Eve  avoit  été  créée  pour 
33  Adam , et  Adam  pour  Eve.  S’ils 
x>  n’ont  pu  toutefois  se  maintenir  dans 
33  cet  état  de  bonheur  , quels  couples 
» le  pourront  après  eux  ? Je  ne  vous 
» parlerai  point  des  mariages  des 
39  premiers  nés  des  hommes  , de  ces 
39  unions  ineffables  , alors  que  la 
33  sœur  étoit  l’épouse  du  frère  5 que 
33  l’amour  et  l’amirié  fraternelle  se 
33  confondoient  dans  le  même  cosur, 
33  et  que  la  pureté  de  l’une  augmen- 
33  toit  les  délices  de  l’autre.  Toutes 
33  ces  unions  ont  été  troublées  5 la 
33  jalousie  s’est  glissée  à l’autel  de 
33  gazon  où  l’on  immoloit  le  chevreau  5 
! 33  elle  a régné  sous  la  tente  d’Abra- 


» ham  , et  dans  ces  couches  même,  où 
» les  patriarches  goûtaient  tant  de 
» jôie  5 qu’ils  oublioient  la  mort  de 
55  leurs  mères.  Vous  seriez -vous 
55  donc  flattée  , mon  enfant  , d’être 
» plus  innocente  et  plus  heureuse 
>5  dans  vos  liens  , que  ces  saintes 
y>  familles  dont  Jésus-Christ  a voulu 
yy  descendre  ? Je  vous  épargne  les 
» détails  des  soucis  du  ménage  , les 
& disputes  5 les  reproches  mutuels  , les 
55  inquiétudes  et  toutes  ces  peines 
55  secrètes , qui  veillent  sur  l’oreiller 
» du  lit  conjugal.  La  femme  renou- 
55  velleses  douleurs  chaque  fois  qu’elle 
y*  est  mère , et  elle  se  marie  en  pieu- 
» rant.  Que  de  maux  dans  la  seule 
55  perte  d’un  nouveau-né,  à.  qui  l’on 
3®  donnoit  le  lait,  et  qui  meurt  sur 
55  votre  siei a ! La  yïon  * agne  a été  pleine 
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de  gémissemensj  rien  ne  pouvoit 
» consoler  Rachel  , parce  que  ses 
» fils  n’étoient  plus.  Ces  amertumes 
» attachées  aux  tendresses  humaines 
» sont  si  fortes  , qu’on  vient  de  voir  de 
» grandes  dames , aimées  par  des  rois  , 
» quitter  la  cour  , pour  s’ensevelir 
5)  dans  des  cloîtres  , et  mutiler  cette 
» chair  révoltée,  dont  les  plaisirs  ne 
» sont  que  des  douleurs.  )> 

a Mais  peut-être  direz-vous  que  ces 
» derniers  exemples  ne  vous  regardent 
» pas}  que  toute  votre  ambition  sè  ré- 
» duisoit  à vivre  dans  une  obscure  ca- 
» bane  avec  l’homme  de  votre  choix  | 
que  vous  cherchiez  moins  les  dou- 
» ceurs  de  l’hymen  ^ que  les  charmes 
: 33  de  cettefolie  quela  jeunesse  appelle 
v amour  : ülusion  , chimère  , vanité  f 
» rêve  d’une  imagination  blessée  ! Et 
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» moi  aussi , ma  fille , j’ai  connu  les 
i>  orages  du  cœur  ; cette  tête  n’a  pas 
» toujours  été  chauve , ni  ce  sein  aussi 
» tranquille  qu’il  vous  le  paroît  auj  our» 
» d’hui.  Croyez-en  mon  expérience  : 
» si  l’homme , constant  dans  ses  af- 
m » fections , pouvoit  sans  cesse  four- 
» nir  à un  sentiment  renouvelé  sans 
î>  cesse  5 sans  doute,  la  solitude  et 
» l’amour l’égaleroient  à Dieu  même; 
» car  se  sont  là  les  deux  éternels 
» plaisirs  du  grand  Etre.  Mais  l’ame 
» de  l’homme  se  fatigue,  et  jamais 
» elle  n’aime  long-temps  le  même 
» objet  avec  plénitude.  Il  y a toujours 
*>  quelques  points  par  où  deux  cœurs 
s>  ne  se  touchent  pas  , et  ces  points 
» suffisent  à la  longue , pour  rendre 
» la  vie  insupportable.  » 

& Enfin , ma  chère  fille , le  grand 


» tort  des  hommes,  dans  leur  song© 
» de  bonheur,  est  d’oublier  cette  in- 
» firmité  de  la  mort  attachée  à leur 
» nature 5 il  faut  finir,  il  faut  se  dis- 
» soudre.  Tôt  ou  tard,  quelle  que  eût 
» été  votre  félicité,  ce  beau  visage  se 
» fût  changé  en  cette  figure  uniforme, 
» que  le  sépulchre  donne  à la  famillo 
» d’Adam  5 et  l’œil  même  de  Chactas 
» n’auroit  pu  vous  reconnoître  entre 
» vos  sœurs  de  la  tombe.  L’amour 
» n’étend  point  son  empire  sur  les 
» vers  du  cercueil.  Que  dis-je?  ( ô va- 
» nité  des  vanités!  ) que  parlé-je  de  la 
n puissance  des  amitiés  de  la  terre  ! 

» Voulez-vous,  ma  chère  fille,  en 
p connoître  l’étendue  ? Si  un  homme 
> revenoit  à la  lumière  , quelques 
p années  après  sa  mort,  je  doute  qu’il 
* fût  rçYU  avec  joie?  par  ceux-là  mêmes 
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» qui  ont  versé  le  plus  de  larmes  à sa 
mémoire  ; tant  on  forme  vite  d’autres 
» liaisons  ! tant  on  prend  facilement 
d’autres  habitudes  î tant  l’incons- 
tance  est  naturelle  à l’homme  ! tant 
33  notre  vie  est  peu  de  chose  , même 
33  dans  le  cœur  de  nos  amis  ! » 

ce  Remerciez  donc  la  Bonté  divine  5 
» ma  chère  fille,  qui  vous  retire  si  vite 
33  de  cette  vallée  de  misère. Déjà  le  vê- 
» tement  blanc  et  la  couronne  écla- 
)>  tante-des  vierges  , se  préparent  pour 
33  vous  dans  les  nuées  5 déjà  j’entends 
j>  la  Reine  des  anges  qui  vous  crie  : 

Venez  , ma  digne  servante , venez 
33  ma  colombe  , venez  vous  asseoir  sur 
» un  trône  de  candeur,  parmi  toutes 
>3  ces  filles  qui  ont  sacrifié  leur  beauté 
33  et  leur  jeunesse  au  service  de  l’hu- 
33  inanité  7 à l’éducation  des  enfansj 


» et  aux  chefs-d’œuvre  de  la  péni- 
:»  tence.  Venez  , rose  mystique  , vous 
» réunir  à Jésus-Christ.  Ce  cercueil , 
*>  lit  nuptial  que  vous  vous  êtes  choisi  y 
ne  sera  point  trompé  par  votre  cé- 
» leste  époux  , et  ses  embrassemens 
» ne  finiront  jamais,  :» 

« Comme  le  dernier  rayon  du  jour 
abat  les  vents  , et  répand  le  calme 
dans  le  ciel  embelli  5 ainsi  la  parole 
paisible  du  vieillard  appaisa  les  pas- 
sions soulevées  dans  le  sein  de  mon 
amante.  Elle  ne  parut  plus  occupée  que 
de  ma  douleur  , et  des  moyens  de  me 
faire  supporter  sa  perte.  Tantôt  elle 
me  disoit  qu’elle  mourroit  heureuse, 
si  je  lui  promettois  de  sécher  mes 
pleurs  y tantôt  elle  me  parloit  de  ma 
mère , de  ma  patrie  , et  cherchoit  à 
me  distraire  de  la  douleur  présente ^ 

*4 
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en  réveillant  en  moi  d’autres  souvenirs; 
elle  in’exhortoit  à la  patience , à la 
vertu,  cc  Tu  ne  seras  pas  toujours 
y>  malheureux,  disoit-elle  : si  le  ciel 
» t’éprouve  aujourd’hui,  c’est  seule- 
33  ment  pour  te  rendre  plus  compa- 
» tissant  aux  maux  des  autres.  Le 
33  cœur,  ô Chactas  ! est  comme  ces 
» sortes  d’arbres  , qui  ne  donnent 
» leur  baume  pour  les  blessures  des 
33  hommes  , que  lorsque  le  fer  les  a 
23  blessés  eux- mêmes.  >3 

« Lorsqu’elle  avait  ainsi  parlé  , elle 
se  tournoit  vers  le  missionnaire , et 
cherchoiü  auprès  de  lui  le  soulagement 
qu’elle  m’avoit  fait  éprouver  5 et  tour- 
à-tour , consolante  et  consolée  , elle 
donnoit  et  recevoit  la  parole  de  vie  sur 
la  couche  de  la  mort.  33 

cc  L’hermite  redpublolt  de  aèle  ? à - 
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mesure  que  nous  étions  plus  malheu- 
reux 5 tous  ses  vieux  os  s’étoient  ra- 
nimés par  Pardeur  de  la  charité  , et 
toujours  préparant  des  remèdesx,  ra- 
lumant  le  feu  , rafraîchissant  la 
couche,  ilfaisoit_d’admirables  discours 
sur  Dieu  et  sur  le  bonheur  des  justes* 
Le  flambeau  de  la  religion  à la  main 
il  sembloit  précéder  Atala  dans  la 
tombe,  pour  lui  en  montrer  les  secrè- 
tes merveilles.  Toute  l’humble  grotte 
étoit  remplie  de  la  grandeur  de  ce 
trépas  chrétien , et  les  esprits  célestes 
étoient,  sans  doute,  attentifs  à cette 
scène,  où  la  religion  luttoi  t seule  contre 
Pamour , la  jeunesse  et  la  mort. 

a Elle  triomphoit  cette  religion  di- 
vine , et  l’on  s’appercevoit  de  sa  vic- 
toire , à une  sainte  mélancolie  qui  suc- 
cédoit  dans  nos  cœurs  aux  premiers 


transports  des  passions.  Vers  le  milieu 
de  la  nuit , Atala  sembla  se  ranimer 
pour  répéter  des  prières  que  le  reli- 
gieux prononçoit  au  bord  de  sa  couche. 
Peu  de  temps  après,  elle  me  tendit 
la  main  , et  avec  une  voix  qu’on 
entendoit  à peine  , elle  me  dit:  ce  Fils 
d’Outalissi  , te  rappelles-tu  cette 

32  première  nuit  où  tu  me  pris  pour 

» la  vierge  des  dernières  amours  ? 
» O singulier  présage  de  notre  des- 
3»  tinée  ! — Elle  s’arrêta,  puis  elle 

reprit  : « Quand  je  songe  que  je  te 
» quitte  pour  toujours,  mon  cœur 
sa  fait  un  tel  effort  pour  revivre,  que 

33  je  me  sens  presque  le  pouvoir  de  me 
33  rendre  immortelle  à-  force  d’aimer. 
3>  Mais , 6 mon  dieu , que  votre  vo- 
3*  lonté  soit  faite  ! 33  Atala  se  tut  pen- 
dant quelques  instans.  Ensuite  elle 


ATA 


ajouta  : a il  ne 
a®  vous  demander 


maux 

x*  que  je  vous  ai  causés*  Je  vous  ai 
s»  beaucoup  tourmenté  par  mon  or-, 
a»  gueil  et  mes  caprices.  Chactas,  un 
tj  peti  de  terre  jeté  sur  mon  corps  va 
3»  mettre  tout  un  monde  entre  vous  et 
moi,  et  vous  délivrer  pour  toujours 
2©  du  poids  de  mes  infortunes.  » 
ce  Vous  pardonner,  répondis-je, 
s®  noyé  de  larmes  , n’est  - ce  pas  moi 
qui  ai  causé  tous  vos  malheurs  ? & 
- ami  , dit-elle,  en  m’inter- 
™npant  , vous  m’avez  rendu  très- 
heureuse  5 et  si  j’étois  à recommencer 
s»  la  vie , je  préférerois  encore  le  bon- 
3©  heur  de  vous  avoir  ainié  quelques 
a*  instant  dans  un  exil  infortuné  , ■ à 
» toute  une  vie  de  repos  dans  ma 
m patrie.  » 

*4» 
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« Ici  la  voix  d’Atala  s’éteignit  ’y  le# 
ombres  de  la  mort  se  répandirent  au- 
tour de  ses  yeux  et  de  sa  bouche  5 ses 
doigts  errans  cher  choient  à toucher 
quelque  chose  , elle  conversoit  tout  bas 
aven  des  esprits  invisibles.  Bientôt  , 
faisant  un  effort  , elle  essaya  , mais  en 
vain  , de  détacher  de  son  cou  le  petit 
crucifix  : elle  me  pria  de  le  dénouer 
moi-meme  , et  elle  me  dit  : » 

<c  Quand  je  te  parlai  pour  la  pre- 
ss mière  fois  auprès  du  bûcher,  tu  vis 
» cette  croix  briller  à la  lueur  du  feu 
» sur  mon  sein  5 c’est  le  seul  bien  que 
x>  possède  Atala.  Lopez  , ton  père  et 
le  mien , l’envoya  à ma  mère  , à ma 
» naissance.  Reçois  donc  de  moi  cet 
33  héritage  , ô mon  frère  ! conserve-le 
33  en  mémoire  de  mes  malheurs.  Tu 
se  auras  recours  à ce  Dieu  des  Infor- 
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» tunes  dans  les  chagrins  de  ta  -vie  9 
33  et  tu  donneras  peut-être  une  larme  a 
33  ton  amante.  Chactas  , j’ai  une  der- 
33  nière  prière  à te  faire  : Ami  î notre 
33  union  ne  pouvoit  être  que  courte 
p sur  la  terre  5 mais  il  est  après 
33  cette  vie , une  plus  longue  vie. 
Qu’il  seroit  affreux  d’être  séparé  de 
33  toi  pour  jamais!  Je  ne  fais  que  te 
2>  devancer  aujourd’hui,  et  je  te  vais 
33  attendre  dans  l’empire  céleste.  Si  tu 
» m’as  aimée  , jeune  idolâtre  , fais-toi 

» instruire  dans  la  religion  chrétienne  , 

33  qui  prépara  notre  éternelle  réunion, 
3>  Elle  fait  sous  tes  yeux  un  grand 
33  miracle,  cette  religion  divine,  puis- 
r>  qu’elle  me  rend  capable  de  te  quit- 
» ter,  sans  mourir  dans  les  angoisses. 
>3  du  désespoir.  Cependant , Chactas  ,, 
>3  je  ne  veux  de  toi  qu’une  simple* 
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35  promesse;  je  sais  trop  ce  qu’il  eii 
>3  coûte,  pour  te  demander  un  serment. 
33  Peut-être  ce  vœu  te  sépareroit-il 
» de  quelque  femme  plus  heureuse 
33  que  moi. . . , t’aimera-t-on  comme 
» Atala?...  O ma  mère,  pardonne  à ta 
» fille  égarée  ! ô vierge  , retenez  votre 
» Courroux  ! je  retombe  dans  mes 
33  foiblesses  , et  je  te  dérobe,  ô mon 
33  Dieu  ! des  pensées  qui  ne  devroient 
» être  que  pour  toi  ! 33 

« Navré  de  douleur,  et  poussant  des 
sanglots  comme  si  ma  poitrine  s’alloit 
briser,  je  promis  à Atala  d’embrasser 
un  jour  la  religion  chrétienne.  A ce 
spectacle , le  Solitaire  se  levant  d’un 
air  inspiré  , et  étendant  les  bras  vers 
la  voûte  de  la  grotte  : cc  II  est  temps, 
33  s’écna-t-il , il  est  temps  d’appeler' 
» Dieu  ici  ! 33 
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« A peine  a-t-il  prononcé  ces  mots, 
qu’une  force  surnaturelle  me  con- 
traint de  tomber  à^genoux,  et  m’in- 
cline la  tête  aux  pieds  d’Atala.  L© 
prêtre  ouvre  un  lieu  secret  , où  étoit 
renfermée  une  urne  d’or,  couverte  d’un 
voile  de  soie  : il  se  prosterne  et  adore 
profondément.  La  grotte  parut  soudain 
illuminée  ; on  entendit  dans  les  airs 
les  paroles  des  anges  et  les  frémisse- 
mens  des  barpes  célestes , et  lorsque 
le  Solitaire  tira  le  vase  sacré  de  son 
tabernacle  , je  crus  voir  Dieu  lui- 
même  sortir  du  flanc  de  la  mon- 
tagne. » 

ce  Le  prêtre  ouvrit  le  calice  ; il  prit 
entre  ses  deux  doigts  une  hostie 
blanche  comme  la  neige  , et  s’appro- 
cha d’Atala  , en  prononçant  des 
mots  mystérieux.  Cette  sainte  avoit 
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les  yeux  levés  au  ciel , en  extase. 
Toutes  ses  douleurs  parurent  suspen- 
dues , toute  sa  viê  se  rassembla  sur 
sa  bouche  $ ses  lèvres  s’entr’ouvrirenfe 
et  vinrent,  avec  respect,  chercher  le 
Dieu  caché  sous  lepain  mystique.  En- 
suite le  divin  vieillard  trempe  un  peu 
de  coton  dans  une  huile  consacrée  ; 
il  en  frotte  les  tempes  d’Atala  ; il  re- 
garde un  moment  la  fille  mourante, 
et  tout-à-coup  ces  fortes  paroles  lui 
échappent  : «Partez  , ame chrétienne, 
y>  et  allez  rejoindre  votre  Créateur  î » 
Relevant  alors  ma  tête  abattue  , je 
m’écriai , en  regardant  le  vase  où  étoifc 
l'huile  sain  te  ; « Mon  père  ! ce  remède 
» rendra- t-il  la  vie  à Atala  ? — a Oui  , 
39  mon  fils,  dit  le  vieillard,  en  tombant 
» dans  mes  bras  , « la  vie  éternelle!  ?» 
— * Atala  venoit  d’expirer.  & 


DANS  cet  endroit,  pour  la  seconde 
fois  depuis  le  commencement  de  son 
récit,  Chactas  fut  obligé  de  s’inter- 
rompre. Ses  pleurs  l’inondoient  , et 
sa  voix  ne  laissoit  échapper  que  des 
mots  entrecoupés.  Le  Sachem  aveu- 
gle ouvrit  son  sein  y il  en  tiya  le  cru- 
cifix d’Atala  : « Le  voilà,  s’écria-t-ii, 
» ce  gage  de  l’adversité  ! O René  ! ô 
» mon  fils  ! tu  le  vois  ; et  moi , je  n© 
■y>  le  vois  plus  ! Dis -moi  , après  tant 
» d’années  , l’or  n’en  est  - il  point 
» altéré  ? N’y  vois-tu  point  la  trace 
» de  mes  larmes  ? Pourrois-tu  recon- 
» noître  l’endroit  qu’une  sainte  a tou- 
x>  ché  de  ses  lèvres?  Comment  Chactas 
y>  n’est  - il  point  encore  chrétien  ? 
& Quelles  frivoles  raisons  de  polit!- 
que  et  de  patrie,  l’ont  jusqu’à  pré- 
sent  retenu  dans  les  erreurs  de  ses 


5>  pères  ? Non  î je  ne  yeux  pas  tarder 
» plus  long-temps.  La  terre  me  crie  : 
^ — quand  donc  descendras-tu  dans  la 
» tombe  j et  qu’atterids-tu  pour  ein- 
» brasser  une  religion  divine  ? — « O 
33  terre  ! vous  ne  m’attendrez  paslong- 
» temps!  et  aussitôtqu’un  prêtr.eaura 
» rajeuni  dans  Ponde  cette  tête  blan- 
» chie  par  les  chagrins,  j’espère  me 
» réunir  a Atala  : mais  achevons  ce 
» qui  me  reste  à conter  de  mon  his- 
3»  toire.  » 

Les  Funérailles. 

« Je  n’essayerai  point  , 6 René!  de 
te  peindre  aujourd’hui  le  désespoir 
qui  saisit  mon  ame,  lorsque  Atala  eut 
rendu  le  dernier  soupir.  Il  faudrait 
avoir  plus  de  chaleur  qu’il  ne  m’en 


reste  ; il  f^udroit  que  mes  yeux  fermés 
se  pussent  rouvrir  au  soleil , pour  lui 
demander  compte  des  pleurs,  qu’iis 
versèrent  à sa  lumière.  Oui  , cette 
lune , qui  brille  à présent  sur  nos  têtes* 
se  lassera  d’éclairer  les  solitudes  du 
Kentucky  ; l’Ohio  , qui  porte  main- 
tenant nos  pirogues , suspendra  le 
cours  de  ses  ondes  , avant  que  mes 
larmes  cessent  de  couler  pour  Atal^* 
Pendant  deux  jours  entiers,  je  fus 
insensible  aux  discours  de  l’hermite® 
En  essayant  de  calmer  mes  peines  * 
cet  excellent  homme  ne  se  servoit 
point  des  vaines  raisons  de  la  terre  ; il 
se  contentait  de  me  dire , cc  mon  fils  - 
c est  la  volonté  de  Dieu,  » et  il  me  près- 
.soitdansses  bras.  Je  rdaurois  jamais  cru 
qu’il  y eût  tant  de  consolation  dans 
€e  peu  de  mots  du  chrétien  résigné  s 
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si  je  ne  l’eusse  éprouvé  moi-même.  & 
La  tendresse  , l’onction  , l’inalté- 
rable patience  du  vieux  serviteur  du 
Très-Haut  , vainquirent  enfin  l’obsti- 
nation de  ma  douleur.  J’eus  bonté  des 
larmes  que  je  lui  faisois  répandre, 
o Mon  père , lui  dis-je  , c’en  est  trop  $ 
» que  les  passions  d’un  jeune  homme 
33  ne  troublent  plus  la  paix  de  tes 
y?  jours.  Laisse  - moi  emporter  les 
33  restes  de  mon  amante  ; je  les  ense- 
33  velirai  dims  quelque  coin  du  dé- 
33  sert,  et  si  je  suis  encore  condamné 
3)  à la  vie,  je  tâcherai  de  me  rendre 
:»  digne  de  ces  noces  éternelles  , qui 
33  m’ont  été  promises  par  Atala.  » 
cc  A ce  retour  inespéré  de  courage,  le 
bon  père  tressaillit  de  joie  5 il  s’écria  : 
33  O sang  de  Jésus  - Christ  ! sang  de 
» mon  divin  maître  5 je  reconnois-là 
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*>  tes  mérites  ! Tu  sauveras  sans 
» doute  ce  jeune  homme.  O mon 
3>  Dieu  ! achève  ton  ouvrage.  Rends 
53  la  paix  à cette  ame  troublée  , et  ne 
53  lui  laisse  de  ses  malheurs  , que 
33  d’utiles  et  humbles  souvenirs.  » 

« Le  juste  refusa  de  m’abandonner 
le  corps  de  mon  amante  ; mais  il  me 
proposa  de  faire  venir  la  mission  , et 
d’enterrer  la  fille  de  Lopez,  avec  toute 
la  pompe  chrétienne  5 je  m’y  refusai 
à mon  tour.  <c  Les  malheurs  et  les 
33  vertus d’ A tala,  lui  dis-je,  ont  été  in- 
33  connus  des  hommes  ; que  sa  tombe  , 
33  creusée  furtivement  par  ta  main  et 
33  par  la  mienne  , partage  cette  obscu- 
33  rité.  33  Nous  convînmes  que  nous 
partirions  le  lendemain  au  lever  do 
l’aurore  pour  enterrer  Atala  sous  l’ ar- 
che du  pont  naturel  h à l’entrée  des 
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bocages  de  la  mort.  Il  fut  aussi  résolu 
que  nous  passerions  la  nuit  en  prières 
auprès  du  corps  de  cette  sainte.  » 

« Vers  le  soir,  nous  transportâmes 
ces  précieux  restes  à une  ouverture  de 
la  grotte  , qui  donnoit  vers  le  nord*’ 
L’nermite  les  avoit  roulés  dans  une 
piece  de  lin  d’Europe  , filé  par  sa 
mere  5 c’etoit  le  seul  bien  qui  lu£ 
restât  de  son  ancienne  patrie  , et 
depuis  long-temps  il  le  destinoit  à 
son  propre  tombeau.  Atala  étoit  cou» 
chee  sur  un  gazon  de  sensitives  de 
montagnes  5 ses  pieds,  sa  tête,  ses 
épaulés  et  une  partie  de  son  sein 
etoient  découverts.  On  voyoit  dans 
ses  cheveux  une  fleur  de  magnolia 
faneej...  celle-là  même  que  j’avois 
déposée  sur  le  lit  de  la  vierge  pour  la 
renare  fécondé  1 Ses  lèvres  , comme 
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un  bouton  de  rose  , cueilli  depuis 
deux  aurores  , sembloient  languir  et 
sourire.  Dans  ses  joues , d’une  blan- 
cheur éclatante  ? on  voyoit  quelques 
veines  bleues  5 ses  beaux  yeux  étoient 
fermés  , ses  pieds  modestes  étoient 
joints  j et  ses  mains  d’albâtre  pr  essoient 
sur  son  cœur  un  crucifix  d’ébène  5 le 
scapulaire  de  ses  vœux  étoit  passé  à 
son  cou.  Elle  paroissoit  enchantée  par 
Fange  de  la  mélancolie  , et  par  le 
double  sommeil  de  l’innocence  et  de 
la  tombe.  Je  n’ai  rien  vu  de  plus  cé- 
leste 5 et  quiconque  eut  ignoré  que 
cette  vestale  eût  joui  de  la  lumière  9 
aurpit  pu  la  prendre  pour  la  statue  de 
la  Virginité  endormie.  :» 

cc  Le  religieux  ne  cessa  de  prier 
toute  la  nuit  j j’étois  assis  en  silence 
au  chevet  du  lit  funèbre  de  mon  Ataia. 

1 5. 
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Que  de  fois , durant  son  sommeil  , 
favois  supporté  sur  mes  genoux  cette 
tête  charmante  ! que  de  fois  je  m’étois 
penché  sur  elle  , pour  entendre  et 
pour  respirer  son’  souffle  ! Mais  à 
présent  aucun  bruit  ne  sortoit  de  ce 
gein  immobile  , et  c’étoit  en  vain  que 
j’attendois  le  réveil  de  la  beauté.  » 

« La  lune  prêta  son  pâle  flambeau 
â cette  veillée  funèbre.  Elle  se  leva 
au  milieu  de  la  nuit  , comme  un© 
blanche  vestale , qui  vient  pleurer  sur 
le  cercueil  d’une  compagne.  Bientôt 
elle  répandit  dans  les  bois  , ce  grand 
secret  de  mélancolie  , qu’elle  aime 
à raconter  aux  vieux  chênes,  et  aux 
rivages  antiques  des  mers.  De  temps 
en  temps,  le  religieux  plongeoit  un 
rameau  fleuri  dans  une  onde  consacrée^ 
puis  secouant  la  branche  humide  , il 
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parfumoit  la  nuit  des  baumes  du  ciel. 
Parfois  il  répétait  sur  un  air  antique 
quelques  vers  d’un  vieux  poëte  nommé 
Job  ; il  disoit  : 

« J’ai  passé  comme  une  Heur  5 j’ai 
55  séché  comme  l’herbe  des  champs.  33 

« Pourquoi  la  lumière  a-t-elle  été 
» donnée  à un  misérable  , et  la  vie  à 
33  ceux  qui  sont  dans  l’amertume  du 
33  cœur  ? 33 

ce  Ainsi  chantait  l’ancien  des  hom- 
mes. Sa  voix  grave  et  un  peu  cadencée  9 
alloit  roulant  dans  le  silence  des  dé- 
serts. Le  nom  de  Dieu  et<Ju  tombeau 
sortait  de  tous  lès  échos  5 de  tous  les 
torrens,  de  toutes  les  forêts.  Les  rou- 
coulemens  de  la  colombe  de  la  Vir- 
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ginie  , la  chute  d’an  torrent  dans  la 
montagne  , les  tintemens  de  la  cloche 
qui  appeloient  les  voyageurs  , se  mé- 
lo lent  à ces  chants  funèbres  , et  l’on 
croyoit  entendre  , dans  les  bocages  de 
la  mort , le  chœur  lointain  des  décédés, 
qui  répondoit  à la  voix  du  solitaire.  » 
« Cependant  une  barre  d’or  se  forma 
dans  rOrient.  Les  éperviers  crioient 
sur  les  rochers  , et  les  martes  ren- 
troient  dans  le  creux  des  ormes  $ c’é- 
toit  le  signal  du  convoi  d’Atala.  Je 
chargeai  le  corps  sur  mes  épaules  $ 
l’hermite  marchoit; devant  portant  une 
bêche  : nous  commençâmes  à descen- 
dre de  rochers  en  rochers}  la  vieillesse  et 
la  mort  ralentissaient  également  nos 
pas.  A la  vue  du  chien  qui  nous  avoit 
trouvés  dans  la  forêt  , et  qui  mainte- 
nant j bondissant  de  joie  ? nous  traooit 
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«ne  autre  route , je  me  mis  à fondre  en 
larmes.  Souvent  la  longue  chevelure 
d’Atala,  jouet  des  brises  matinales  f 
étendoit  son  voile  d’or  sur  mes  yeux 5 
souvent  pliant  sous  le  fardeau  , j’étois 
obligé  de  le  déposer  sur  la  mousse  9 
et  de  m’asseoir  auprès  , pour  re- 
prendre des  forces.  Enfin,  nous  ar- 
rivâmes au  lieu  marqué  par  ma  dou-t 
leur  5 nous  descendîmes  sous  l’archa 
du  pont.  O mon  fils  !...  il  auroit  fallu 
voir  un  jeune  Sauvage  et  un  vieil  her- 
mite  chrétien,  à genoux  l’un  vis-à-vis 
de  l’autre  dans  un  désert  , creusant 
avec  leurs  inains  un  tombeau  pour 
une  pauvre  fille  , dont  le  corps  étoit 
étendu  près  delà  , dans  la  ravine  dessé- 
chée d’un  torrent. 

a Quand  notre  ouvrage  fut  achevé  9 
nous  transportâmes  la  beauté  dans  son 
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lit  d’argile.  Hélas  l j’avois  espéré  de 
préparer  une  autre  couche  pour  elle  l 
Prenant  alors  un  peu  de  poussière  , 
et  gardant  un  silence  effroyable  7 
j’attachai  pour  la  dernière  fois  mes 
yeux  sur  le  visage  d’Atalaj  ensuite 
je  répandis  la  terre  antique  sur  un 
front  de  dix-huit  printemps.  Je  vis 
graduellement  disparoître  les  tràits  de 
mon  amante , et  ses  grâces  se  cacher 
sous  le  rideau  de  l'éternité  : son  sein 
surmonta  quelque  temps  la  terre  noir- 
cie j comme  un  lishlanc  sort  du  milieu 
d’une  sombre  argile.  « Lopez  ! m’é- 
» criai-je  alors  , vois  ton  fils  inhumer 
» sa  sœur  ! y>  Et  j’achevai  de  couvrir 
Atala  de  la  terre  du  sommeil.  » 

Nous  retournâmes  à la  grotte  , et 
je  fis  part  au  missionnaire  du  projet 
que  j’avois  formé  de  me  fixer  près  de 
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lui.  Le  saint , qui  connoissoit  mer 
veilleusement  le  cœur  de 
découvrit  ma  pensée  et  la  ruse  de  m 
douleur.  Il  me  dit  î cc  Chactas 
» d’Outalissi,  tandis 
» je  vous  ai  sollicité 
o dans  ces  déserts mais 
* votre  sort  est  changé., 

0 devez  à votre  patrie.  Croyez-moi  , 
•3  mon  fils  , les  douleurs  ne  sont  point 
9 éternelles  ; il  faut  tôt  ou  tard  qu’elles 
o Unissent  , parce  que  le  cœur  de 
3 l’homme  est  fini  $ et  c’est  une  de  nos 
3 grandes  misères  , que  nous  ne  £om- 
3 mes  pas  même  capables  d’être  long- 
3 temps  malheureux.  Retournez  au 
0 Meschaçebe  5 allez  consoler  votre 
3 mère,  qui  vous  pleure  tous  les  jours  , 
3 et  qui  a besoin  de  votre  appui. 
9 Faites-vous  instruire  dans  la  reli- 


» gion  de  votre  obère  Atala  , lorsque 
3?  vous  en  trouverez  l’occasion  , et 
» souvenez -vous  que  vous  lui  avez 
» promis  d’être  vertueux , et  chré- 
33  tien.  Moi , je  veillerai  ici  sur  le 
33  tombeau  de  votre  sœur...  Partez  , 
33  mon  fils  : Dieu  , Paine  de  votre 
3>  amante  , et  la  pensée  de  votre  vieil 
33  ami  de  la  montagne  9 vous  suivront 
33  au  désert.  » 

cc  T elles  furent  les  paroles  de  l’bomme 
du  rocfier  5 aon  autorité  étoit  trop 
grande , sa  sagesse  trop  profonde,  pour 
ne  lui  obéir  pas.  Dès  le  lendemain  y 
je  quittai  mon  vénérable  hôte  , qui  ^ 
me  pressant  sur  son  cœur , me  donnât, 
ses  derniers  conseils  , sa  dernière  bé- 
nédiction et  ses  dernières  larmes  5 je 
passai  au  tombeau  d’Ataia.  Je  fus  sur- 
pris d’y  trouyer  une  petite  crois3  qui  se 
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moiitroit  au-dessus  de  la  mort,  comme 
on  apperçoit  encore  le  mat  d’un  vais- 
seau , qui  a fait  naufrage.  Je  jugeai 
que  le  solitaire  était  venu  prier  au 
tombeau  pendant  la  nuit.  Cette  mar- 
que d’amitié  et  de  religion  de  la  part 
du  vieillard,  fit  couler  mes  pleurs  eu 
abondance.  Je  fus  tenté  de  rouvrir  la 
fosse , et  de  voir  encore  une  fois  mou 
amante  5 une  crainte  religieuse  me 
retint.  Je  m’assis  sur  la  terre,  fraîche- 
ment remuée.  Un  coude  appuyé  sur 
mes  genoux , et  la  tête  soutenue  dans 
ma  main,  je  demeurai  enseveli  dans  la 
ilus  amère  rêverie.  O René  ! c’est  là 
|ue  je  fis  pour  la  première  fois  des 
éflexions  sérieuses  sur  la  vanité  de 
10s  jours,  et  la  plus  grande  vanité  de 
îos  projets.  Eh  ! mon  enfant  , quî 
i©  les  a point  faites  ces  réflexions  I 
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Je  ne  suis  plus  qu’un  vieux  cerf 
blanchi  par  les  hivers  5 mes  ans  le 
disputent  à ceux  de  la  corneille.  Eh 
bien  ! malgré  tant  de  jours  accumu- 
lés sur  ma  tête  , malgré  une  si  longue 
expérience  de  la  vie  9 je  n’ai  point 
encore  rencontré  d’homme  qui  n’eût 
été  déçu  dans  ses  rêvés  de  félicité  j 
point  de  cœur  qui  n’entretînt  une 
plaie  cachée  : le  cœur  le  plus  serein , 
en  apparence  , ressemble  au  puits 
naturel  de  la  savana  Alachua  : la 
surface  vous  en  paroît  calme  et  pure  5 
mais  quand  vous  regardez  au  fond  du 
bassin  tranquille  ? vous  appercevez 
un  large  crocodile  , que  le  puits  nour- 
rit d^ns  ses  ondes.  » 

ce  Ayant  ainsi  vu  le  soleil  se  lever 
et  se  coucher  sur  ce  lieu  de  douleur  ? 
le  lendemain  au  premier  cri  du  .péli- 


can,  je  me  préparai  à quitter  la  sépul- 
ture sacrée.  J’en  partis  comme  de  la 
borne  dont  je  voulois  m’élancer  dans 
la  carrière  de  la  vertu.  Trois  fois 
j’évoquai  l’ame  d’Atala  $ trois  fois  le 
génie  du  désert  répondit  à mes  cris 
sous l’arclre  funèbre.  Je  saluai  ensuite 
l’orient , et  je  découvris  au  loin  , dans 
les  sentiers  de  la  montagne  , l’iiermite 
qui  se  rendoit  à la  cabane  de  «quelque 
infortuné.  Tombant  à genoux  et  em- 
brassant étroitement  la  fosse  7 je 
m’écriai  : « dors  en  paix  dans  cette 
j>  terre  étrangère  , fille  trop  mallieu- 
» reuse  ! Pour  prix  de  ton  amour,  de 
ton  exil , et  de  ta  mort , tu  vas  être 
3»  abandonnée  , même  de  Chactas  ! » 
Alors  versant  des  flots  de  larmes  , je 
me  séparai  de  la  fille  dve  Lopez  5 alors 
je  m’arrachai  de  ces  lieux  solitaires  , 
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laissant  au  pied  du  pompeux  menu*» 
ment  de  la  nature  , un  monument 
encore  plus  auguste  : l’humble  tom- 
beau de  la  vertu. 

ÉPILOGUE. 

Ch  Acta  s , fils  d’Outalissi , le  Nat*» 
ché  , a fait  cette  histoire  à René  l’Eu- 
ropéen. Les  pères  l’ont  redite  aux 
enfans  $ et  moi , voyageur  aux  terres 
lointaines , je  t’ai  fidèlement  rapporté, 
lecteur,  ce  que  des  Indiens  m’en  ont 
appris.  Je  vis  dans  ce  récit  bien  des 
choses  : le  tableau  du  peuple  chasseur 
et  du  peuple  laboureur  5 la  religion  , 
première  législatrice  du  Sauvage  , les 
dangers  de  l’ignorance  et  de  l’enthou- 
siasme religieux  , opposés  aux  lumiè- 
res , à la  tolérance  , et  au  véritable 
esprit  de  l’évangile.;  les  combats  des 
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passions  et  des  vertus  dans  un  cœur 
simple  5 enfin  , le  triomphe  du  chris- 
tianisme sur  le  sentiment  le  plus  fou- 
gueux et  la  crainte  la  plus  terrible  : 
l’amour  et  la  mort. 

Quand  un  Siminole  me  raconta 
cette  histoire  , je  la  trouvai  fort  ins- 
tructive et  parfaitement  belle  , parce 
qu’il  y mit  la  fleur  du  désert,  la  grâce 
de  la  cabane,  et  une  simplicité  à 
conter  la  douleur,  que  je  ne  me  flatte 
pas  d’avoir  conservées.  Mais  une  chose 
me  restoit  à savoir.  Je  demandois 
ce  qu’étoit  devenu  le  père  Aubry  , 
et  personne  ne  me  le  pouvoit  dire.  Je 
l’aurois  toujours  ignoré  , et  toi  aussi  , 
lecteur  , si  la  Providence  qui  conduit 
tout  , ne  m’avoit  découvert  ce  que  je 
cherchois.  Voici  comme  la  chose  se 
passa  » 

l6. 


J’avois  parcouru  les  rivages  du 
Mescîiacebé  , qui  formoient  au  midi 
les  magnifiques  barrières  de  la  Nou- 
velle-France , et  j’étois  curieux  de 
voir  au  nord  l’autre  merveille  de 
cet  empire  , la  cataracte  de  Nia- 
gara. J’étois  arrivé  tout  près  de  cette 
cbûte,  dans  l’ancien  pays-  des  Agon» 
îionsioni  (1),  lorsqu’un ifiatîn,  en  tra- 
versant une  plaine  ? j’apperçus  une 
femme  assise  sous  un  arbre , et  tenant 
un  enfant  mort  sur  ses  genoux.  At- 
tendri par  ce  spectacle  , je  m’appro-/ 
chai  doucement  de  la  jeune  mère  9 et 
je  l’entendis  qui  disoit  : 

ce  Si  tu  étois  resté  parmi  nous  7 
33  cher  enfant  ? comme  ta  main  eût 
33  bandé  l’arc  avec  grâce  ! D’un  bras 


(î)  Les  Iroquois* 
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» nerveux  , tu  aurois  saisi  l’ours  en. 
» fureur  , et  tu  aurois  défié  sur  le 
33  sommet  de  la  montagne  , l’élan  le 
>3  plus  léger  à la  course.  Blanche 
» hermine  du  rocher  ! si  jeune  être 
33  allé  dans  le  pays  des  âmes  ! Com- 
33  ment  feras- tu  pour  y vivre?  Ton 
33  pere  n’y  est  point,  pour  t’y  nourrir 
>3  de  sa  chasse  j tu  auras  froid , et 
>3  aucun  esprit  ne  te  donnera  des 
33  peaux  pour  te  couvrir.  Oh  î il  faut 
33  que  je  me  hâte  de  t’aller  rejoindre  , 
33  pour  te  chanter  des  chansons  , et  te 
33  présenter  mon  sein.  33 

Et  la  jeune  mère  , après  cette  orai- 
son funèbre  de  la  façon  des  déserts  , 
chantoit  d’une  voix  tremblante  , ba- 
lançoit  l’enfant  sur  ses  genoux  , hu- 
inectoit  ses  lèvres  du  lait  maternel  , 
et  prodiguoit  à la  mort , tous  les  soins 
qu’on  donne  à la  vie. 


V'- 
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Cette  femme  vauloit  faire  sécher  le 
corps  de  son  enfant  sur  les  brandies 
d’  an  arbre?  selon  la  coutume  indienne, 
afin  de  l’emporter  ensuite  aux  tom- 
beaux de  ses  pères.  Elle  commença  aus- 
sitôt la  tendre  et- religieuse  cérémonie  : 
elle  dépouilla  son  fils  ,et  respirant  quel- 
ques instans  sur  sa  bouche,  elle  dit  : 
cc  Ame  de  mon  fils  ! charmante  ame  ! 
33  ton  père  t’a  créée  jadis  sur  mes 
» lèvres  par  un  baiser  : hélas  ! les  miens 
» n’ont  pas  le  pouvoir  de  te  donner 
33  une  seconde  naissance  î » — « Ensuite 
elle  découvrit  son  sein,  et  y pressa 
pour  la  dernière  fois  ces  restes  glacés  , 
qui  se  fussent  ranimés  au  feu  du  cœur 
maternel , si  Dieu  ne  s’étoit  réservé 
le  souffle  qui  donne  la  vie.  >3 

« Elle  se  leva,  et  chercha  des  yeux 
dans  le  désert  embelli  par  l’aurore  , 


A T À L A,  18g 

quelque  arbre  sur  les  branches  du- 
quel elle  pût  exposer  son  fils.  Elle 
choisit  un  érable  à fleurs  rouges  , tout 
festonné  de  guirlandes  d’apios  , et  qui 
exhaloit  les  parfums  les  plus  suaves» 
D’  une  main  elle  en  abaissa  les  ra- 
meaux inférieurs  ; de  l’autre  , elle  y 
plaça  le  corps  de  son  enfant.  Laissant 
alors  échapper  la  branche,  la  branche 
retourna  à sa  position  naturelle  , eu 
emportant  la  dépouille  de  l’innocence, 
cachée  dans  un  feuillage  odorant.  Oh  l 
que  cette  coutume  indienne  est  tou- 
chante l Dans  leurs  tombeaux  aériens, 
ces  corps  pénétrés  de  la  substance  éthé- 
ree  , enfonces  sous  des  touffes  de 
verdure  et  de  fleurs',  rafraîchis  par  la 
rosée , embaumés  par  les  brises  , ba- 
lancés par  elle  sur  la  même  branche  , 
où  le  rossignol  a bâti  son  nid  et  fait 
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entendre  saplaintive  mélodie;  ces  corps 
ainsi  exposés  ont  perdu  toute  la  laideur 
du  sépulchre.Si  c’est  la  dépouille  d’une 
jeune  fille  que  la  main  d’un  amant  a 
suspendue  à l’arbre  de  la  mort  ; si  ce 
sont  les  restes  d’un  enfant  qu’une 
mère  a placés  dans  la  demeure  des 
petits  oiseaux  ; le  charme  redouble 
encore  : arbre  américain  , qui  portant 
des  corps  dans  tes  rameaux , les  éloi- 
gnes du  séjour  des  hommes , en  les 
rapprochant  de  celui  de  Dieu,  je  me 
suis  arreté  en  extase  sous  ton  ombre  ! 
Dans  ta  sublime  allégorie  , tu  me 
montrois  l’arbre  de  la  vertu  : ses  ra- 
cines croissent  dans  la  poussière  de 
ce  monde  ; sa  cim®  se  perd  dans  les 
étoiles  du  firmament , et  ses  rameaux 
sontles  seuls  échelons  par  où  l’homme, 
voyageur  sur  ce  globe , puisse  monter 
de  la  terre  au  ciel. 


Or  j la  mère  ayant  mis  son  enfant 
sur  l’arbre , arracha  une  boucle  de  ses 
cheveux , et  la  suspendit  au  feuillage  9 
tandis  que  le  souffle  de  l’aurore  b alan- 
coit  dans  son  dernier  sommeil , celui 
qu’une  main  maternelle  avoit  tant  de 
fois  endormi  à la  même  heure , dans  un 
berceau  de  mousse.  Dans  ce  nfoment* 
je  marchai  droit  à la  femme  ; je 
lui  imposai  les  deux  mains  sur  la 
tête , en  poussant  les  trois  cris  de 
douleurs.  Ensuite  9 sans  nous  par- 
ler ? nous  prîmes  chacun  un  rameau  , 
et  nous  nous  mîmes  à écarter  les  in- 
sectes , qui  bourdonnoient  autour  du 
corps  de  l’enfant.  Mais  nous  nous 
donnâmes  de  garde  d’effrayer  une 
colombe  5 dont  le  nid  étoit  voisin  , et 
qui  venoit  de  temps  en  temps  dérober 
un  cheveu  à l’eufant } pour  coucher 
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plus  mollement  ses  petits.  L’Indienne 
lui  disoit  : cc  colombe  , si  tu  n’es  pas 
y»  l’ame  de  mon  fils  qui  s’est  envolée  9 
33  tu  es , sans  doute  , une  mère  qui 
» cherche  quelque  chose  pour  faire 
33  un  berceau.  Prends  de  ces  che- 
33  veux  , que  je  ne  laverai  plus  dans 
33  l’eau,  d’esquine  5 prends* - en  pour 
33  coucher  tes  petits  : puisse  le  grand 
33  Esprit  te  les  conserver  ! 33 

Cependant  la  mère  pleuroit  de  joie 
en  voyant  la  politesse  de  l’étranger. 
Comme  nous  faisions  ceci , un  jeune 
homme  approcha , et  dit  : « Fille  de 
33  Céiuta,  retire  notre  enfant,  nous  ne 
» séjournerons  pas  plus  long-temps 
33  ici , et  nous  partirons  au  premier  so- 
33  leil.  33  — Je  dis  alors  « Frère  , je  te 
33  souhaite  un  ciel  bleu , beaucoup  de 
33  chevreuils  , un  manteau  de  castor. 
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x>  et  l’espérance  ; tu  11’es  donc,  pas  de 
*>  ce  désert? — Non  , répondit  le  jeune 
» homme,  nous  sommes  des  exilés  , 
et  nous  allons  chercher  une  patrie.» 
En  disant  cela  , le  guerrier  baissa  la 
tête  dans  son  sein  , et  avec  le  bout 
de  son  arc  , il  abattoit  la  tête  des 
fleurs.  Je  vis  qu'il  y avoit  des  larmes 
au  fond  de  cette  histoire , et  je  me 
tus.  La  femme  retira  son  fils  des 
branches  de  l’arbre , et  elle  le  donna 
à porter  à son  époux.  Le  jeune  couple 
regardoit  l’enfant  et  sourioit  ; c’é- 
toit  comme  des  pleurs.  Alors  je  dis: 
cc  voulez- vous  me  permettre  d’allumer 
» votre  feu  cette  nuit?  » — « Nous 
» 11’avons  point  de  cabanes , reprit 
» le  guerrier  5 si  vous  voulez  nous 
» suivre  , nous  campons  au  bord 
de  la  chûte,  » — • cc  Je  le  veux  bien  9 
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répondis-je  , » et  nous  partîmes  en- 
semble. 

Nous  arrivâmes  bientôt  au  bord  de 
la  cataracte,  qui  s’annonçoit  par  d’af- 
freux mugissemens.  Elle  est  formée 
par  la  rivière  Niagara  , qui  sort  du  lac 
Erié  , et  se  jette  dans  le  lac  Ontario  5 
sa  hauteur  perpendiculaire  est  de  cent 
quarante-quatre  pieds.  Depuis  le  lac 
Erié  jusqu’au  Saut,  le  fleuve  arrive 
toujours  en  déclinant  par  une  pente 
rapide,  et  au  moment  delà  chute,  c’est 
moins  un  fleuve , qu’une  mer  dont  les 
torrens  se  pressent  à la  bouche  béante 
d’un  gouffre.  La  cataracte  se  divise  en 
deux  branches , et  se  courbe  en  fer  à 
cheval.  Entre  les  deux  chûtes  s’avance 
une  île,  creusée  en  dessous,  qui  pend 
avec  tous  ses  arbres  sur  le  chaos  des 
ondes.  La  masse  du  fleuye  qui  se  pré- 
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Cipite  au  midi , s’arrondit  en  un  vaste 
cylindre,  puis  se  déroule^n  nappe  de 
et  brille  au  soleil  de  toutes 


neige, 

les  couleurs.  Celle  qui  tombe  au 
levant  descend  dans  une  ombre  ef- 
frayante; ondiroit  d’une  colonne  d’eau 
du  déluge.  Des  arcs«en-ciel  se  courbent 
et  se  croisent  sur  l’abyme  ; l’onde  , 
frappant  le  roc  ébranlé  , rejaillit  en 
tourbillons  d’écume,  qui  s’élèvent  au- 
dessus  des  forêts,  comme  les  fumées 
d’un  vaste  embrasement.  Des  pins , 
des  noyers  sauvages , des  rochers  taillés 
en  formes  de  fantômes  , décorent  la 
scène.  Des  aigles,  entraînes  par  le 
courant  d’air  , descendent  en  tour- 
noyant an  fond  du  gouffre  , et  des  car- 
cajous  se  suspendent  par  leurs  longues 
queues  au  bout  d’onebrancbe  abaissée, 
pour  saisir  dans  l’abyme  , les  cadavres 
des  élans  et  des  ours» 
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Tandis  qu’avec  un  plaisir  mêlé  de 
terreur  je  contemplois  ce  spectacle, 
l’Indienne  et  son  époux  m’avoient 
quitté.  Je  les  cliercîiai  en  remontant 
le  long  du  fleuve  au-dessus  de  la 
chute,  et  je  les  trouvai  dans  un  en- 
droit convenable  à leur  deuil  : iis 
étoient  couchés  sur  l’herbe  avec  des 
vieillards , auprès  de  quelques  osse- 
mens  humains,  enveloppés  dans  des 
peaux  de  bêtes.  Etonné  de  tout  ce  que 
je  voyois  depuis  quelques  heures, 
je  m’assis  auprès  de  la  jeune  mère  , 
et  je  lui  dis  : cc  Qu’est-ce  que  tout 
ceci,  ma  sœur?»  Elle  me  répon- 
dit : cc  Mon  frère,  c’est  la  terre  de 
» la  patrie  ; ce  sont  les  os  de  nos 
>3  aïeux  , qui  nous  suivent  dans  notre 
» retraite.  » — «Et  comment,  m’é- 
52  criai-je,  avez-vous  été  réduits  à un 
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ys  tel  malheur  ? — La  fille  de  Ce- 

luta  répartit  : ce  Nous  sommes  les 
35  restes  des  Nafcchez.  Après  le  grand 
x>  massacre  que  les  François  firent 
35  de  notre  nation  pour  venger  leurs 
>3  frères  , ceux  de  nos  frères  qui echap- 
30  pèrent  aux  vainqueurs  , trouvèrent 
33  un  asyle  chez  les  Chikassas  nos 
53  voisins.  Nous  y sommes  demeures 
yy  assez  long-temps  tranquilles  3 mais 
33  il  y a sept  lunes  , que  les  blancs  de 
33  la  Virginie  se  sont  emparés  de  nos 
» terres  > en  disant  qu’elles  leur  ont 
sa  été  données  par  un  roi  d’Europe. 
» Nous  avons  levé  les  yeux  au  ciel , et 
33  chargés  des  cendres  de  nos  aïeux  , 
» nous  avons  pris  notre  route  à travers 
2©  le  désert.  Je  suis  accouchée  dans  la 
3?  marche  5 et  comme  mon  lait  étoit 
» mauvais , à cause  de  la  douleur  9 il  a 
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» empoisonné  mon  enfant.  » En  disant 
cela,  la  jeune  mère  essuya  ses  yeux 
avec  sa  chevelure  j jepleurois  aussi,  » 
« Or  , je  dis  bientôt  : cc  Ma  sœur  , 
5?  adorons  le  grand  Esprit , tout  ar- 
» rive  par  son  ordre  5 les  misérables 
» ne  lé  seront  pas  toujours  , et  il -y  a 
» un  lieu  où  iis  11e  pleureront  plus. 
» Si  je  ne  craignois  d’avoir  la  langue 
» aussi  légère  que  celle  d’un  blanc , 
>3  je  vous  demanderois  si  vous  avez 
33  entendu  parler  de  Chactas  le  Nat- 
» ché?  3>  — A ces  mots  l’Indienne  me 
regarda,  et  me  dit  : cc  Qu’est-ce  qui 
33  vous  a parlé  de  Chactas  le  Natché  ? 33 
Je  répondis  : 33  C’est  la  sagesse.  33  L’In- 
dienne reprit  : « Je  vous  dirai  ce  que 
33  je  sais , parce  que  vous  avez  éloigné 
33  les  mouches  du  corps  de  mon  fils  , et 
33  que  vous  venez  de  dire  de  belles  pa- 
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rôles  sur  le  grand  Esprit.  Je.  suis  la 
» fille  de  la  fille  de  René , l’Européen  , 
» que  Chactas  avoit  adopté.  Chactas, 
» qui  avoit  reçu  le  baptême  , et  René 
monaïeul,  ont  péri  dans  le  massa- 
33  cre.  33  — « L’homme  va  toujours  de 
» douleur  en  douleur  , répondis-je  en 
x>  m’inclinant.  Vous  pourriez  donc 
» aussi  m’apprendre  des  nouvelles  du 
33  père  Aubry?  33  — « Il  n’a  pas  été  plus 
33  heureuxque Chactas , ditl’Indienne. 
33  Nous  avons  su  que  les  Chéroquois3 
33  ennemis  des  François  , avoient  pé- 
33  nétré  à la  mission;  ils  y furent 
>3  conduits  par  le  son  de  la  cloche 
y>  qu’on  sonnoit  pour  secourir  les 
33  voyageurs.  Le  père  Aubry  se  pou- 
33  voit  sauver  ; mais  il  ne  voulut  pas 
>3  abandonner  ses  enfans  dans  le 
» malheur  3 et  il  demeura  pour  les 
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» encourager  à mourir  ? par  son  exent-? 
» pie.  Il  fut  brûlé  avec  de  grandes 
33  tortures  5 jamais  on  ne  put  tirer  de 
33  lui  un  cri  qui  tournât  au  déslion- 
33  neur  de  son  Dieu  , ou  de  sa  patrie. 
33  II  ne  cessa , durant  tout  le  sup- 
33  plice  , de  prier  pour  ses  bourreaux  , 
33  et  de  compatir  au  sort  des  victimes, 
33  qu’il  voyoit  autour  de  lui.  Désirant 
» d’arracher  une  marque  de  foiblesse 
33  à ce  guerrier  des  armées  célestes  , 
33  les  Chéroquois  amenèrent  devant 
33  lui  un  Sauvage  chrétien  , qu’ils 
33  avoient  horriblement  mutilé.  Mais. 
33  ils  furent  bien  surpris  , quand  ils 
» virent  le  jeune  homme  se  jeter  à 
33  genoux  , et  baiser  les  plaies  du  vieil 
33  hermite  qui  lui  crioit  ? avec  un  front 
»3  serein  : ce  mon  enfant  ! nous  avons 
» été  mis  en  spectacle,  au  monde  ? 
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y > aux  auges , et  aux  hommes.  » Les 
33  Indiens  furieux  lui  plongèrent  un. 
33  fer  rouge  dans  la  gorge,  pour  l’em- 
33  pêcher  de  parler.  Alors  ne  pouvant 
33  plus  consoler  les  hommes,  il  ex- 
33  pira.  33 

« On  dit  que  les  Chéroquois,  tout 
33  accoutumés  qu’ils  étoient  à voir  des 
33  Sauvages  souffrir  avec  constance, 
33  ne  purent  s’empêcher  d’avouer  qu’il 
53  y a voit  dans  l’humble  courage  du 
33  père  Aubry , quelque  chose  qui  leur 
» étoit  inconnu  , et  qui  surpassoit 
33  tous  lés  courages  de  la  terre.  Plu- 
ao  sieurs  d’entre  eux  frappés  de  cette 
33  mort,  se  sont  faits  chrétiens.  33 

cc  Quelques  années  après,  Chactas  , 
33  à son  retour  de  la  terre  des  blancs, 
33  ayant  appris  les  malheurs  du  chef 
33  de  la  prière,  partit  pour  aller  re~ 
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» cueillir  ses  cendres  et  celles  d’Atala» 
» Il  traversa  le  désert , et  arriva  à 
î>  l’endroit  où  étoit  située  la  mission  ÿ 
îj  mais  il  put  à peine  le  reconnaître» 
» Le  lac  s’étoit  débordé,  et  la  savane 
» étoit  changée  en  un  marais  impra- 
3>  ticable  : le  pont  naturel,  en  s’écrou- 

i)  lant,  avoit  enseveli  sous  ses  débris 
» le  tombeau  d’Atala  et  les  bocages 
» de  la  mort.  Chactas  erra  long-temps 
3)  dans  ces  lieux  : il  visita  la  grotte  du 
3)  solitaire,  qu’il  trouva  remplie  de 
î)  ronces  et  de  framboisiers  , et  dans 
î)  laquelle  une  biche  allaitoit  sonfaonj 
3)  il  s’assit  sur  le  rocher  de  la  veillée 

j)  de  la  mort , où  il  ne  vit  que  quelques 
3>  plumes  tombées  de  l’aile  de  l’oiseau 
}>  de  passage.  Tandis  qu’il  y pleüroic 
3>  en  silence , le  serpent  familier  du 
y*  missionnaire  sortit  des  broussailles 


A T A L A.  2o3 

» voisines  , et  vint  s’entortiller  à ses 
» pieds.  Il  caressa  et  réchauffa  dans 
» son  sein  ce  vieil  ami  , resté  seul 
3»  au  milieu  de  ces  ruines.  Le  fils  d’Ou- 
» talissi  a raconté  que  plusieurs  fois, 
à l’entrée  de  la  nuit  , il  apperçut 
33  l’ombre  d’Atala  et  celle  du  père 
33  Aubry  dans  ces  solitudes.  Ces  vi- 
33  sions  le  remplirent  d’une  religieuse 
33  frayeur  , et  d’une  joie  triste.  Après 
» avoir  cherché  inutilement  le  tonx- 
33  beau  de  l’hermite  ? et  essaye  en 
33  vain  de  découvrir  celui  d’Atala  , il 
ï>  étoit  prêt  à abandonner  ces  lieux, 
» lorsque  la  biche  de  la  grotte  se  mit 
» à bondir  devant  lui.  Elle  s’arrêta  g.ù 
33  pied  de  la  grande  croix  delà  mission. 
33  Cette  croix  étoit  alors  à moitié  en- 
s?  tourée  d’eau  y son  bois  etoit  ronge 
*>  de  mousse,  et  l’oiseau  du  désert 
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» aiment  à se  pencher  sur  ses  branches 
» antiques.  Chactas  jugea  que  ia  biche 
» reconnoissante  l’avoit  conduit  au 
» tombeau  de  son  hôte. Il  creusa  sous  la 
as  roche,  qui  jadis servoit  d’autel  dans  le 
» temps  des  sacrifices , et  il  y trouvales 
y>  restes  d’un  homme  et  d’une  femme. 
» Il  ne  douta  point  que  ce  ne  fussent 
y>  ceux  du  prêtre  et  de  la  vierge  , que 
» lesanges  avoient  ensevelis.  Il  les  ôta 
aa  de  terre  , il  les  enveloppa  dans  des 
aa  peaux  d’ours  , et  reprit  le  chemin  du 
>a  désert  , en  emportant  les  précieux 
aa  débris  , qui  résonnoient  , sur  ses 
aa  épaules,  comme  le  carquois  de  la 
>a  ^ mort.  La  nuit,  il  les  mettoit  sous  sa 
» tête , et  il  avoit  des  songes  d’amour 
ï>  et  de  vertu.  Ainsi  chargé  il  arriva 
sa  aux  Natchez.  O étranger,  tu  peux 
as  contempler  ces  ossemens  ? avec 
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» ceux  de  Chactas  ]ui  - même  ! 

cc  Comme  l’Indienne  achevoit  de 
prononcer  ces  mots  , je  me  levai  5 je 
m’approchai  des  restes  sacrés  , et  me 
prosternai  devant  eux  en  silence  | 
ensuite  m’éloignant  à grands  pas  , je 
m’écriai  : « Ainsi  passe  sur  la  terre 
tout  ce  qui  fut  bon  , vertueux  et 
sensible  ! Homme  ! tu  11’es  qu’un 
songe  rapide,  un  rêve  douloureux  5 
tu  n’existes  que  par  le  malheur  5 tu 
n’es  quelque  chose  que^par  la  tristesse 
de  ton  ame  , et  Féternelle  mélancolie 
de  ta  pensée!  » 

Ces  réflexions  m’occupèrent  toute 
la  nuit  au  bord  de  la  cataracte  , que 
je  contemplois  à la  lumière  de  la 
lune.  Le  lendemain  au  point  du  jour^. 
mes  hôtes  me  quittèrent  pour  eo; 
amer  leur  route  dans  la  solitude.  Les 
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jeunes  guerriers  ouvroient  la  marche  j 
et  les  épouses  la  fermoient  5 • les  pre- 
miers étoient  chargés  des  saintes  re- 
liques 5 les  secondes  portoient  leurs 
nouveaux-nés  : les  vieillards  chemi- 
noient  lentement  au  milieu  9 placés 
entre  leurs  aïeux  et  leur  postérité  , 
entre  ceux  qui  n’étoient  plus  et  ceux 
qui  n’étoient  pas  encore. , entre  les 
souvenirs  et  l’espérance  7 entre  la 
patrie  perdue  et  la  patrie  à venir.  Oh  î 
que  de  larmes  troublent  la  solitude  , 
lorsqu’on  abandonne  ainsi  la  terre 
natale  , et  que  du  haut  de  la  colline 
de  l’exil , on  découvre  pour  la  der- 
nière fois  le  toit  où  l’on  fut  nourri , 
et  le  fleuve  de  sa  cabane , qui  continue 
de  couler  tristement  à travers  les  champs 
solitaires  de  la  patrie  ! 


À T A L A, 


207 

ïtfBiENs  infortunés  que  j’ai  vus  errer 
dans  les  déserts  du  Nouveau-Monde  ? 
avec  les  cendres  de  vos  aïeux  ! vous 
qui  m’aviez  donné  l’hospitalité  malgré 
votre  misère  ! Je  ne  pourrois  vous  la 
rendre  aujourd’hui  , car  j’erre  5 ainsi 
que  vous,  à la  merci  des  hommes  , et 
moins  heureux  dans  mon  exil , je  11’ai 
point  emporté  les  os  de  mes  pères* 
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